李白说杨花落尽子规啼，秦观说杜鹃声里斜阳暮，蔡襄说布谷声中雨满犁，他们都在说同一种鸟鸣。“布谷布谷，布谷布谷。”时令过清明，朝朝布谷鸣，在随后的两个月内，布谷鸟就会在我们这一带日日不停地以四声之节拍，催促农事。
　　
　　布谷鸟到底叫出了什么音节，我们忖度，我们思量。除却那首童年的儿歌“布谷布谷，快快布谷，春天布谷，秋天丰收。”我们的遐想会很远很远。
　　
　　听着布谷布谷的声音，我们对“布谷布谷，光光到处。”
　　
　　布谷鸟是农家的希望。我们对“光光到处”是因为声音降临到哪儿，哪儿的农民就会满怀着丰收在望的喜悦，抖起精神抢收抢种。只要它一叫，赶紧就得磨镰轧场备草帽儿。用不几天，油菜熟了，萝卜：芫荽等菜种也要收割了。大蒜丰收了，人们把蒜辫子挂满了墙。再不久，麦子熟了，我的乡亲正摩拳擦掌，厉兵秣马。数天抢收，几百里几千里都像被剃了个大秃瓢，到处全都光光了。
　　
　　“光光到处”是倒装句，布谷鸟竟然是深得诗家三昧，天然妙成。
　　
　　听着布谷布谷的声音，我们对“布谷布谷！“割麦插禾”。”这声音唱到了立夏，唱过了小满。芒种节到了，它的歌词没有变化，但农人能够理解其中不同昨天的含义。收获之后便是播种。麦子一上场就要插晚秧。人们在水田里插秧，布谷鸟在旁边助兴。水天相映，野花幽芳，心灵相通，配合默契，如果鸟儿是大自然派来的使者，那么，这时的情景才叫真正的天人合一。
　　
　　听着布谷布谷的声音，我们还对“布谷布谷，穿新衣服！”“布谷布谷，猪肉豆腐！”
　　
　　儿时家境贫寒，通常只能在春节才能等到一身新衣服。然而布谷声里，夏就一天天地来了。父母还是要给我们买上个裤头背心和一双凉鞋，那时我们都不问价格，不讲质量，只要是新的，就会心满意足。
　　
　　春天里，蔬菜刚种上，家家很少有闲钱赶集买菜，大抵是用咸菜打发日子。但一到三夏大忙，家里便会买一些大包小包的可以久放的菜，猪肉豆腐也是少不了的梦寐以求的好菜。
　　
　　听着布谷布谷的声音，我们还对“光棍受罪，寡妇命苦。”
　　
　　孩子们不知道语言的深浅，只管贫嘴。过去村上人因为穷，年龄过了河，娶不上媳妇的大有人在，光棍们自然也就成为了我们戏谑嘲笑的对象。受嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，从一而终的思想的影响，苦命的寡妇也是有的。我们这么的戏说，其实也是不敢当着光棍和寡妇的面的，伤了人家的自尊，大人说不定还会打我们的屁股。
　　
　　布谷鸟布谷布谷的声音，好像是一句唱不尽说不尽的神秘咒语，经常引发我们的创作冲动。我们总爱随着“布谷布谷”即兴创作新词儿，淋漓尽致地发挥着创作的天才。
　　
　　遐想之际，布谷鸟“噌”的一声，飞入云霄，成了蓝天上流动的一个小黑点儿，它自由自在地飘着舞着滑动着。无论它飞多高，“布谷布谷”的歌儿总会清脆响亮地传到我们的耳朵边，传到我们充满渴望与崇拜的眼睛里，传到我们的脑海里，传到我们的每一个轻飘飘的细胞里。
　　
　　“布谷布谷，想娶媳妇！”“布谷布谷，盖大瓦屋！”……
　　
　　当夜深人静我将黑暗和恐惧关在门外，在心灵一隅苦苦耕耘时，难平的思维：难耐的孤寂像夜色一样浓重地袭上心头。突然，屋外飘来布谷鸟“不孤不孤”的歌声。这歌声点亮了我的心灯，我不再孤独，勇气倍增。在这物欲横流的尘世中，不也有很多像布谷鸟这样的精神家园的守望者吗？虽然长夜漫漫，但我心有伴，我心灿烂。布谷鸟不仅陪我度过孤独的黑夜，还会衔来明天的太阳，亮丽我的心情。
　　
　　当我抛洒出真情，却流失在人心的沙漠上，为此而怨天尤人时；当我梦中的理想，在现实的泥土里发不出一丝新绿，为此而心灰意冷时；当我事业的小舟在生活的漩涡里打转，怎么也抵达不了彼岸，为此而痛苦绝望时……冥冥中传来布谷鸟的歌声，它分明在劝慰我“不哭不哭”。布谷鸟用歌声擦去我脸上的泪痕，愈合我心上的伤口。是啊，与其坐着痛哭理想的枯萎，不如站起来重新播种。冬天已失落在身后，春季可要紧握在手中，此时不再耕种，将来将一片荒芜。听着布谷鸟的歌声，我仿佛听到了希望拔节，心愿开花的声音。
　　
　　布谷鸟在不停地歌唱，它用自己的鲜血滋润自己的歌喉，所以歌声悲壮感人。布谷鸟，它是在浮华与世俗的包围中，还为了信念而不舍昼夜高歌的英雄，它是在自私和冷漠的侵袭下，仍为他人的丰硕和幸福而啼血东风的义士。听着布谷鸟声声带血的歌声，我的心也变成了一只布谷鸟，我含着泪唱和道：“不辜不辜”。
　　
　　所有我们能幻想得到的最了不起的最难实现的愿望，都在与“布谷布谷”的对歌儿中毫无保留地抖搂出来，好像布谷鸟就是天上的使者，我们向它报告了自己的理想，它就会让我们得到自己所企盼的东西，无论时间长短。