俺选择受苦

　　俺二零岁哪年，是个电影青年，家庭生活状态中唯一的亮色就是电影，俺决定辍学北上，去心中的电影圣殿——北京电影学院旁听。

　　俺带着家里给俺的两万块钱（也是家里几乎全部积蓄），带着自个攒的几本电影书，毅然北漂。

　　初到北京的日子，俺住在电影学院旁边北影厂招待所里，壹个床位，每月四五零块钱。

　　每当时电影学院拉片室，拉一部电影得要六个小时，壹个小时三元，得要一八元。校园最便宜的盖饭六七元一份。为了拉片，俺把一份盖饭分成两顿吃，中午一半，晚上一半。

　　旁听的第一年，俺没出过海淀区，蹭所有能蹭的课，看所有能看的片，到港台资料室，复印每当时买不到的台湾远流版电影书，不让复印的，手抄——抄完了朱天文的很多剧本。

　　旁听的第二年，教师介绍俺写壹个电视剧，三零集。俺能坦然承认，哪真的是个烂电视剧，可是是哪时间，是俺唯一的机会机遇。所有写过的烂片，都曾经是俺珍贵的机会机遇，被人唾骂亦无怨无悔，因为所以很早俺就想看透了，这个行业，就像打游戏晋级一致，您得慢慢积攒您的行业资历。

　　A级的导演，找A级的编剧，A级的导演，假如您是C级的编剧，为何会用您？D级并不可耻，积攒几部，俺就是C级，慢慢地一步一步往上走。摩羯座从来不相信侥幸，只相信争取。

　　每壹个机会机遇，俺从不轻视，应该是尽自个最大争取和才能、最大心血去写的。因为所以俺知道，机会机遇只有壹次，就是眼下这壹次。

　　真的很苦。一天写两万字，一大早制片人打电话劈头盖脸来骂您，改了不知多少次，宿舍没有网，写完了去网吧传，在网吧查资料，手抄下来回去写。浑身疼得要死，躺在地板上，缓解一会儿，继续写。有时压力太大了，自个壹个人出去哭，站在三环天桥上，外面下雪，哭完了，回去继续写。真的是生生写出来的。

　　编剧这一行，会写应该是其次，能写、爱写是第一位的。

　　后来写过壹次主旋律题材，壹个部队老编剧说，它们写剧本，条条框框修修改改更是数不胜数，怎么办？“谁叫您爱写呢？谁叫您爱这个呢？”说得俺每当时眼泪都流下来了。是啊，谁叫您爱这个呢？并不能总接到剧本，得活吧，好多年给杂志写时尚文章，采访明星。时尚杂志要的是绚丽吹捧的文字，有自个的道数，要命的是一起约稿一起截稿，也就是说，四五家杂志约稿，几天之后，一起截稿，压力大到不可思议。最要命的是，内心的目标和现实上班的冲突，看看自个写的哪些稿子，总是痛苦得不行，隔一段时间就责问自个一遍，觉得自个烂掉了，写废掉了。心里最苦的时间，手心肿胀，有两倍厚。

　　刚出道的时间，俺给自个印了一张名片，上面写：俺绝不辜负自个署名的每一篇文章。很幼稚，很挣扎，可是是很认真，很较劲，明星采访，娱乐专题，山东快书，企业改革，俺接的每一单上班，都尽全力去作。

　　就这样，一点一点在行业内站稳脚跟，在这个城市扎下根来。二零零六年，考研第三年，考上了北京电影学院文学系的研究生；二零零七年，写李少红导演版《红楼梦》电视剧；二零零八年，写马楚成导演的《花木兰》；二零零九年，和彭浩翔导演合作，写《撒娇女人最好命》，二零一零年，写舞剧《金瓶梅》；二零一一年，话剧《北京俺爱您》；二零一二年，和张一白导演合作；二零一三年，和关锦鹏导演、林育贤导演合作，虽然后面这几个项目都没成，可是是俺学到了许许多多，从写字到作人，衷心感激。来到北京时，俺二零岁，没有学历，没有背景，并不自信，一无所有。一零年往后，俺还在这个城市里，作着俺想作的事，俺没有过上自个目标的家庭生活状态，可是俺也没有去过自个不想过的家庭生活状态。

　　为什么咱们忍受北京，不管怎样，不忍离去？俺想，因为所以这座城市，给了咱们最珍贵的东西——也许性。(www.ajml.cn)必须，很多时间，也许仅仅是也许，这正是残酷之处。俺永久记得，每年都有哪么几个刹那间，俺走出地铁站，觉得这是一座希望之城。

　　也许有人觉得俺是在晒优越感，显摆自个混得好，俺绝不是这个意思。俺早几年回家就发现了，其实老家的很多同学，过得比俺好多了。父母在地方上，很容易就进了本地最好的单位，刚上班，家里就给买房了，买车了，结婚了，平时回家逮饭，小孩子爸妈带，挣的钱就是纯积蓄。放假出国，平时淘宝，吃穿住用，比俺高不止壹个档次。

　　也许，俺选了这条道，有时真的很难去满足父母最简单的期待，必须会内疚，会难过，会自责。可是是，俺喜欢在北京，作这份上班，作俺自个。

　　爱壹个人，是爱和它在一起的俺自个。

　　爱壹个城市，也是爱在其中家庭生活状态的自个吧！

　　俺爱北京，不如说，俺爱在北京的俺自个。