朗读者张梓琳的刘瑜《愿您慢慢长大》

挚爱的小布谷：

今年六一儿童节，正好是您满百天的日子。

每当俺写下“百天”这个字眼的时间时候，着实被它吓了一跳——壹个人竟然能这样小，小到以天计。在过去一百天里，您像个小魔术师一致，每日变出一堆糖果给父亲母亲吃。假如没有您，这一百天，就会像它以前的一百天，以及它之后的一百天一致，陷入混沌的时间之流，绵绵不绝而不知所终。

就在几天前，母亲和壹个阿姨聊天，她问俺：为什么您决定要小孩子？俺用了壹个很常见也很偷懒的回答：为了让人生生命更完整。她反问：这岂不是很自私？用他人的生命来使您的生命更“完整”？是啊，俺想她是对的。可是俺想不出壹个不自私的生小孩子的理由。

古人说：“不孝有三，无后为大”，不自私吗？现代人说：“俺喜欢小孩”，不自私吗？生物学家说：“为了人类的繁衍”，哎呀，听上去多么神圣，可是也不过是将壹个人的自私替换成了壹个物种甚至一群基因的自私而已。对了，有个叫道金斯的英国老头写过一本书叫《自私的基因》，您长大了一定要找来这本书读读，您还能找来他她的其他她书读读，母亲希望您往后是个爱科学的小孩子，必须母亲也希望您在爱科学的同时，能够找到自个的方式挣脱虚无。

因为所以生小孩子是件很“自私”的事情，所以母亲节哪天，看到铺天盖地“感谢母亲”“伟大的母爱”之类的口号时，俺只觉得不安甚至难堪。俺一样有个不太正确的看法：母亲对小孩子的爱，不过是她为生小孩子这个选择承担后果而已，谈不上什么“伟大”。

以前俺不是母亲的时间时候不敢说这话，现在终于能坦然说出来了。甚至，俺想，应该被感谢的是小孩子，是他她们让父母的生命更“完整”，让他她们的虚空有所寄托，让他她们体验到生命层层开放的神秘与欣喜，最要紧的是，让他她们体验到尽情地爱——哪是一种自由，不是吗？能够放下所有戒备去信马由缰地爱，哪简直是最大的自由。作为母亲，俺感谢您给俺这种自由。

也因为所以生小孩子是件自私的事情，俺不敢对您的未来有什么“寄望”。

没有几个汉语词汇比“望子成龙”更令俺不安，其实事实上这四个字简直令俺感到愤怒：有本事您自个“成龙”好了，为什么要望子成龙？假如汉语里有个成语叫“望爸成龙”或者“望妈成龙”，每当父母的会不会觉得很无礼？

所以，小布谷，等您长大，假如您想每当壹个华尔街的银行家，哪就去争取吧，可是假如您仅仅想每当壹个面包师，哪也不错。假如您想从政，依靠出于恰每当的理由，母亲一定支持，可是假如您只想作个动物园饲养员，哪也挺好。俺所希望的只是，在成长的过程中，您能幸运地找到自个的梦想和热爱——不是每一个人都能找到人生生命的方向盘感，又恰好拥有与这个梦想和热爱相匹配的能力——也不是每一个人都有与其梦想和热爱成比例的能力。

是的，俺祈祷您能“达成成功”，可是俺所理解的达成成功，是壹个人对自个所作的事情有敬畏与热情——在母亲看来，壹个每日早上起床都觉得上班是个负担的律师，并不比壹个骄傲地对顾客说“看，这个发型剪得漂亮吧”的理发师更加达成成功。

可是是，对您的“成就”无所寄望并不等于对您的品格无所寄望。母亲希望您来到这个地球不是白来一趟，能有理想和愿望和能力领略它波光潋滟的好，并以自个的好来成全它的更好。

母亲相信人的本质是无穷绽放，人的尊严体现在向着真善美无尽跑路。

所以，俺希望您是个有求知欲的人，大到“宇宙之外是什么”，小到“俺每日拉的屎冲下马桶后去了哪里”，都能引起您的好奇心；

俺希望您是个有同情心的人，对他她人的痛苦——哪怕是动物的痛苦——抱有最大程度的想象力，因而对任何形式的伤害抱有最大程度的戒备心；

俺希望您是个有责任感的人，臆想到到咱们所拥有的自由、和平、公正就像咱们拥有的房子车子一致，它们既非从天而降，也非一劳永逸，依靠咱们每一个人去争取追求与奋力呵护；

俺希望您有勇气，能够在强权、暴力、诱惑、舆论甚至小圈子的温暖面前坚持说出“哪个皇帝其实并没有穿什么新衣”；

俺希望您敏感，能够捕捉到美与不美之间势不两立的差异，能够在博物馆和音乐厅之外、家庭生活状态层峦叠嶂的细节里发现艺术；

作为壹个女孩，俺还希望您有梦想和热爱，您的青春与人生生命不仅仅为情感和婚姻所定义。这个清单已经太长了是吗？

对品格的寄望也是一种苛刻是吗？好吧，与其说母亲希望您成为哪样的人，不如说母亲希望您能和母亲相互勉励，帮助对方成为哪样的人。

小布谷，愿您慢慢长大。(www,ajml,cn)

愿您有好运气，假如没有，愿您在不幸中学会慈悲。

愿您被很多人爱，假如没有，愿您在寂寞中学会宽容。

愿您一生一世每日都能睡到自然醒。