感恩：一辈子陪伴
　　
　　俺一样在思忖：要不要给父亲打个电话，要不要呢？
　　
　　父亲一定是不在家的。他她这时也许正站在五楼或者八楼的脚手架上奋力扔上了又一块砖，擦一擦汗的工夫，就被人拼命地吆喝。十几年了，人也上了五零，不知道他她，还受不受得了。
　　
　　可是父亲是心甘情愿又志得意满的，至少他她每次与俺谈话都在争取表达这样的意思。而俺，越发地不安。
　　
　　俺今年二二岁了，父亲五二。俺四岁时母亲改嫁他她乡，父亲和俺磕磕绊绊地活着。多少年了，数也数不清楚，哪些漫长的日子怎么能用壹个数字说过来呢？
　　
　　父亲的智商比一般人要低一点，家庭生活状态简单得像几条纵横的网格。很早的时间时候，他人扔掉一架破木车，他她捡回来，敲敲打打，然后拖着上道了，沿路途把他人扔下的酒瓶废铁等破东西捡上车拖回家。时间久了，乡邻们也把不要了的东西放到他她车上。俺整天埋在哪一堆破烂里翻翻拣拣，穷人的小孩子，六七岁就每当了家。
　　
　　冬天来的时间时候，俺放钱的纸盒子已经有了沉甸甸的满足。这年过年，咱们吃了鱼和肉。壹个八岁的女小孩子，把年夜饭看了又看，从心底里微笑着叮嘱自个记住哪一刻庞大的快乐，所以，一样到现在，十多年过去了，也忘不了每当时满满的幸福。
　　
　　父亲种的瓜菜都新鲜水嫩，咱们两个人吃得很少，俺就把大部分放到父亲的小推车上。乡里乡亲的嫂子大娘谁要就从上面拿走，回去包顿饺子或者作顿汤面，也不说谢，偶尔记得，差他她们的小孩子送一碗给俺，俺笑笑地接着，也不说谢。
　　
　　吃百家饭穿百家衣，俺沉默着、绚烂着，也成长着。每日最好的时光便是俺踩在小凳上弯腰炒菜，父亲坐在灶前烧火，不时惊慌地去扶一下俺脚下的小凳，见很安全了，就呵呵笑起来。现在去想哪段日子，总是首先忆起灶间的哪片阳光，一零岁左右的阳光，竟然是天长地久的样子。
　　
　　这样的日子持续了多少年俺已经不记得了。俺用纸盒子里的钱交学费，买作业本，也偶尔买点肉作给父亲吃，是恬然的安静感觉。这样的日子让人有种惯性的依赖，像一只鸟的飞翔，没有转弯和阻隔。
　　
　　突然的一天，父亲拖着坏了很多处的车子从废品站回来，脸上青一块紫一块的，透着强烈的委屈和惶惑。钱被镇上的小混混抢了，父亲被打了。俺安慰了他她半天，最终还是忍不住哭了。这是第壹次，然后是，接二连三。父亲越来越惶惑不安，逮饭越来越少，睡眠也很不安稳，经常半夜起来对着窗户呆呆地坐几个时辰。话也不说了，更不笑，脸上眼睁睁地消瘦下来，眼神是不安的游移。俺不知道该怎么办。俺知道他她往日细缓如流水的家庭生活状态突然碰上了巨岩，他她缓不过神来，难受得紧。
　　
　　哪天，父亲去废品站很晚了还没回来。外面一片漆黑，心里一阵阵发毛的俺跑出去沿道找。嗓子喊破了，像一面破锣，震得自个心里脑里嗡嗡的，却并没传出多大多高响声。夜里的村野风吹草惊，自个的脚步声和喊声总会引来一片陌生的声音。俺毛骨悚然。最终在壹个大水湾边看到父亲的车子，没有人。俺立刻就大哭起来，感觉整个人都化成了水在不断地往外流，直到整个人都空了。
　　
　　猛然听到一阵急促水声的时间时候，俺吓了一跳，哭声被硬生生截断在喉咙里。俺望着声音的来处，好久才看清楚有壹个人从水里走过来，越来越近，像从水里长出来的一致，水被擦出一片哗哗声，有沉重的呼吸声，近了，又近了——是父亲，是父亲！
　　
　　父亲跑过来喘着气抱住俺，急急地问：“俺得活着跟您作伴，对不对？”
　　
　　俺使劲地点头，呜咽不已。父亲立刻笑了，像发现了真理似地说：“怎么样俺也不能死，俺得活着跟您作伴。”说完就不理不顾地牵着俺回家了。
　　
　　一道上他她莫名的兴奋对比着俺的泪水。哪一年俺一三岁，父亲四三。这是俺生命中最铭心刻骨的一段回想。
　　
　　父亲最终也没有去把哪架车子捡回来。他她不再去镇上了，就在四周围转，谁家田里有草就帮忙拔，有什么活就帮忙干。只是每日都乐呵呵的。再后来，父亲跟着村里的壹个民工小组去赶零工。他她只扔砖头，从房底扔到房上，要恰恰扔到瓦匠手上，要快，要一时不停。他她的胳膊红肿了起来，每日回来俺就用热毛巾给他她敷，可是不很管用，后来学习家务一忙起来，也便丢弃了。（感恩 www,ajml,cn）有时间时候夜里醒来听到父亲睡梦中沉沉的呻吟，心就一抖一抖地疼，泪流了一脸也不敢哭出声来。父亲很卖力气，对工钱也没有概念，给多少是多少，好在他人不太忍心欺他她。
　　
　　家庭生活状态再壹次进入正轨，俺能不用踩小凳子炒菜了，干活也利落了许多，不再依靠父亲烧火了。他她便转移了目标，每日俺写作业的时间时候就抚一抚俺的英汉大词典，咕哝几句“小闺女不简单，能看这么大的外国书”，脸上是羡慕和骄傲。俺对他她笑一笑，他她就很欢喜地走了。父亲显然对自个过的日子心满意足，眉眼间都活络了许多。
　　
　　高中俺没住校，仍然延续着这种家庭生活状态，可是是日子一天天逼近高考，俺起始开端发慌。
　　
　　俺试探着问他她：“俺要到很远的地方念书了，您怎么办呢？”
　　
　　“有多远？是不是有毛主席哪么远？”他她瞪大眼睛，脸上有俺看不出来的表情。俺局促地点了下头。他她竟然很高兴：“闺女能到毛主席哪里去了，不简单，俺，俺在家里等您回来。”表情甚是雀跃。俺不想把话题往深里引了，怕他她难受，说：“您要干活呢。”他她说：“好，干活。”
　　
　　就这样俺半头半尾、模糊不清地完成了离别的也许，却没有臆想到在上道以前的夜晚，父亲变了卦，死活要送俺去上学。他她说，太远了就走丢了，说得切切真情，俺没有方法说不，就这样拖拖拉拉出了门。
　　
　　半天的汽车，一天一夜的火车。父亲一样兴奋着，他她从来没见过这么多的人、这么大的车。下车之后更不得了，他她被哪么高的楼晃得头晕，自始至终只说一句话，“神仙一致的咧？”
　　
　　俺始终小心谨慎地买票、转车、照看行李包裹、照看父亲，心里竟有种不可思议的平静，感觉竟像俺在送父亲上学。
　　
　　到了校园天就黑了下来，招待所父亲不住，说，他她在哪里都睡得着，可不能过神仙一致的家庭生活状态呢。宿舍要关大门了，俺被父亲塞进去。一夜无眠，一大早就在门里等着开门，而父亲，等在门外。拉开门的一刹，俺看到他她满身的泥灰，脸上也黑漆漆的，正朝门里紧张地张望，生怕俺进了哪扇门他她就再也见不到了似的。俺赶紧迎出去，问他她怎么弄成了这个样子。
　　
　　他她说，没什么事呀，就是夜里冷了，看不见东西就随手扯了块布裹在身上。天哪，哪一定是前面楼施工扔下的水泥袋子，上面是没倒干净的灰粉。已经是九月的天气了，一定冷得难每当。俺看着一脸是笑的父亲，深吸了一口气，仍是说不出话来。
　　
　　校园招生处还没有上班。俺揣着户口本在偌大的校园里转，满是四处无依、漂泊不定的感觉，心里很不踏实。可是臆想到毕竟往后四年都要在这里家庭生活状态了，总有点殷殷的期望。而父亲没有，所有对他她来说是哪么生疏，而生疏使他她更显局促。在三四千里以外的异地，他她听不懂他人谈话，他人也听不懂他她。他她打心底里恐慌，一着急，就脱口而出：“俺回家吧，俺想回去了。”
　　
　　俺拗不过他她，只好送他她去车站。这一年俺一九岁，带着年轻的梦想和热爱和莫名的迷惘进入了城市；父亲四九，在城市的一角作惊鸿一瞥，然后带着满心的喜悦，穿着又脏又破的衣服离开了。“转身成背影了，话，怎么说呢？”无语凝咽。
　　
　　这是俺跟父亲惟一的壹次离别，一别至今。
　　
　　为了赚取自个的学费，俺每个假期都不得不留在这座城市打工。转眼，便是四年了。父亲在家望眼欲穿。俺只在过节的时间时候把电话打到邻居家去，父亲跑来接，每次接的时间时候应该是喜悦的，却不知道说什么好，就絮絮叨叨说谁家又给了他她什么吃，谁家又盖房子他她去帮工。俺在这一头捂住话筒抽泣，然后调整声音要求他她夜晚给自个作点好吃的。他她会答应了回去作，很认真。俺羡慕父亲能用这样简单的方式表达他她的珍惜，而俺总是忍不住汹涌又愚笨地欲盖弥彰。
　　
　　每当今，父亲的小闺女长大了，她已经学会穿着职业装在城市的人流中匆忙行走。壹个月后，领到第一笔工资的俺，就能回家看父亲了。
　　
　　咱们曾约定过，要一辈子陪伴的。