俺今生坐过最贵的车，是父亲的肩膀

　　文/王耳朵先生

　　俺第壹次看到父亲哭时，他她四三岁。

　　高考中，因为所以俺拒绝给同考场的壹个外校生抄袭，考试结束后，他她纠集了一帮小流氓，在校门口对俺大打出手。短短几分钟，鲜血已经染红了俺的白T恤。

　　被考场上班人员送往医院，不过壹个小时，父亲就出现在病床前。

　　哪时，从俺的偏僻老家到县城，每日只有凌晨的两辆班车，其他她再无直达的车辆。

　　后来才听说，父亲加价雇了一辆摩托车，他她和司机拼命地跑，终于在傍晚前赶到了病房。

　　父亲还没谈话，大滴大滴的泪水就掉下来。他她站在床前，把俺的身体翻过来，一遍遍检查。

　　考试前，俺还在抱怨，父亲为什么不能前来陪考。突然间，俺甜蜜得要爆炸。

　　一

　　大学毕业后的哪个夏天，压力就像壹个高压锅，随时能把俺煮熟。

　　俺讨厌所学的专业，讨厌一份和形形色色的人打交道的上班。

　　俺想考研，换壹个专业去找上班。俺支支吾吾给父亲打了电话，父亲沉默了几秒，什么也没有说，只是承诺，每个月会给俺寄五零零元的家庭生活状态费。

　　这一年，父亲的月工资是一三零零元。

　　整整七个月，每月的一五号前，父亲的五零零块钱，都会准时出现在俺的银行卡里。

　　只有壹次，延迟了两天。很久后，母亲告诉俺，哪个月，父亲大病了一场，可是依旧挣扎着去给俺打了钱。

　　第二年，俺考上了新闻学研究生，自个的稿费，已经能够应付各种开支，可是哪张绿色的银行卡，俺一样收藏到每当今。

　　二

　　四年前，在另壹个城市里，俺有了自个的上班与感情。

　　俺想稳定下来，准备去买一套房。

　　二零一三年的时间时候，房价还没有像每当今一致疯涨，首付对俺来说，谈不上压力。

　　在售楼部刷完卡后的第二天，父母突然来到长沙，递给俺壹个黑色塑料袋，里面是五万块钱。

　　父亲有点不好意思，怕您买房款不够，给您带了些。见俺没有回答，他她又解释，担心您不会要，和您妈商量了，直接给您带过来。

　　哪年，家里的经济已有很大的好转，父亲的工资，也涨到了五零零零多壹个月。可是五万块钱，依旧不是小数目。

　　不管俺怎样拒绝，父亲仍然把哪五万块钱留给了俺。

　　哪是和父母家庭生活状态了多年，第壹次看到他她们拿出这么多钱。

　　到现在，俺还记得接过哪一袋钱的感觉，真沉啊。

　　三

　　父亲现在五八岁了，活成了壹个老头，俺的小孩也已经十个月大。

　　很多话题，咱们都能够平心静气地来谈了。

　　不久前，和父亲一起看《奇葩说》第四季。有道辩题是，该不该把父母送进养老院。

　　几乎所有辩手都表示了反对，他她们说这是不孝顺，是对父母的抛弃。可是父亲说，假如是俺，俺愿意住养老院。

　　俺问为什么，他她讲，这样俺会更开心啊。俺跟不上您们年轻人的节奏，您们也不懂俺的家庭生活状态。养老院里应该是老人，俺能和他她们一起下棋、打牌和吹牛。

　　父亲说得毫不在意，哪么向往。可是俺知道，他她其实是不想麻烦和拖累俺。就像生病时，俺打电话，他她永久说没事，就像他她永久说自个的钱够用。

　　为了爱咱们，父亲一辈子用尽了洪荒之力。

　　四

　　今年，在壹次车展上，俺偶然被抽为幸运观众。

　　主持人问俺，坐过最贵的车是什么？

　　俺想也没想，就答，俺今生坐过最贵的车，是父亲的肩膀。

　　在拼爹的年代里，每一个人都希望父亲是个超级大BOSS。可多数时间时候，咱们的父亲只是壹个背负艰难家庭生活状态的寻常人，可是这样已经充足好。

　　因为所以纵然没有千万财富，可是他她们一样在尽力对咱们“富养”；

　　因为所以纵然没有多套房产，可是咱们有家，温暖且热气腾腾的家；

　　因为所以纵然没有保时捷，可是坐在父亲肩头的时间时候，永久是最安心的一刻。

　　总要走过山丘与河流后，咱们才会看透，俺的父亲只是壹个普通人，可是他她们一样在担每当，在承受，在拥抱。咱们要作的，就是要让个人成长与担每当的速度，快过父母老去的速度。

　　就这样，刚刚好，刚刚十分幸福。

　　来源：王耳朵先生（ID：huangezishiba）| 作者：王耳朵先生，青年作家，关注于职场和个人成长，代表作《别扯了，这地球上根本没有稳定的上班》