开讲啦曹文轩演讲稿：文学的变与不变

每当今看到您们这么多人，又臆想到了俺在北大讲课的情景。唯一的不同是俺前面没有讲台，俺站在这个地方，有一点不是很习惯，因为所以这是俺第壹次没有讲台，面对这么多听众。好，现在俺讲三个传说，这三个传说分别隐喻了三个文学的基本道理，而这三个基本道理是环环相扣的，它们中间有着密不可分的逻辑关系，也是咱们每个写作的人应每当秉持的基本道理。

第壹个传说，许多年前，有壹个在俺的课堂上听了一年课的女小孩子和俺聊天，她说曹教师，您知道俺冬天的夜晚最喜欢作的一件事情是什么吗？俺说俺不知道，然后她告诉俺，她说：俺最喜欢作的一件事是吃完晚饭后洗碗。在座的有哪一位朋友是喜欢洗碗的，她有一点不可思议，她们家住在山里，她拥有青山绿水，可是同时，又有让她感到心灰意冷的贫穷。贫穷到什么程度？贫穷到连几分钱一盒的蛤蜊油都买不起，她告诉俺，她想通过洗碗，在手面上找到一点点油腻的感觉。这就是个人经验，这是咱们的想象力根本无法直达的地方，而这种个人经验恰恰是文学所依靠的经验。

咱们每一个人在这个地球上应该是独特的，咱们每一个人都拥有壹个只属于他她自个的地球。俺出生在江苏苏北农村，哪里的房子应该是依水而建，开门您就看到水，哪个地方，是俺巨大的写作资源的仓库，俺的作品里头，为什么没有哪些肮脏的意象？为什么没有哪些肮脏的词藻？为什么没有哪样的肮脏的境界？俺想是与这个水，在冥冥之中的教化有关的。俺承认，俺的作品有一种洁癖。财富不在远方，财富就在咱们自个的脚下。

第二个传说，咱们现在来写壹个关于羽毛的传说，然后咱们把它变成图画书。说草地上有一根羽毛，无人问津，它也不知道在这个地方已经待了多久了。这天早晨，来了壹个男孩，来了壹个女孩，他她们把这个羽毛捡起来看了看，然后又重新丢到了草丛里，临走的时间时候，女孩就问男孩说，您说这个羽毛是属于谁的呢？羽毛记住了这句话，立刻起始开端了壹个漫长的寻找之旅，它遇到了一种又一种，一只又一只鸟，可是哪些鸟都告诉它您不是俺的。

后来，它遇到了云雀，云雀特别特别好。云雀对羽毛讲，它说您不是俺的，可是俺能满足您壹个理想和愿望，俺能把您带到高高的空中，因为所以俺是这个地球上飞得最高的鸟。然后它就衔着这根羽毛，壹个劲地往高空飞去，穿越了云层，然后，她张开嘴巴，放下羽毛，羽毛就悠然飘落。云雀特别好，就一道相伴，然后这个羽毛落在了一座山头，岩石上站着一只鹰，羽毛就无缘无故地觉得它是属于哪只鹰的。于是它就问鹰，俺是您的吗，可是哪只鹰的注意力正在前方，前方的天空飞着一只鸟。羽毛说，啊，俺认识它，它是云雀，它的话还没有说完，鹰就起飞了。不一会儿，天空就传来了一声凄厉的叫声，两滴透明的血珠从高高的天空坠落下来。羽毛就在心里呼唤，风啊，您把俺吹走吧！来了一阵大风把羽毛吹了下来，羽毛就在峡谷里盘旋，盘旋，最终又落在了一块草地上。

一连又是许多天过去了，这天早晨，阳光灿烂，一只母鸡带着一群小鸡来这个地方觅食。欢乐祥和的一家子，这个情景非常非常动人，羽毛就在想，其实在地上也是挺好的，它就想问这只母鸡，俺是您的吗？可是它已经没有勇气了，温暖的阳光下，哪只母鸡展开了翅膀，咱们发现它的翅膀上缺一根羽毛。哪么哪根羽毛也许是这只母鸡的，也许不是。这是俺几年前写的壹个图画书本子，俺还写过《夏天》，写过《烟》等等。《夏天》和《烟》也是虚构的产物，这个地球就是这样美妙，它有无限创造的也许性。

朋友们想一想，造物主在把这个星球交到人类手上的时间时候有《荷马史诗》吗？有《蒙娜丽莎》吗？有《英雄交响曲》吗？没有，如今咱们已经创造了壹个硕大无朋的精神宫殿，咱们创造了这个星球上最高的文明。

俺来讲第三个传说，俺一部二六万字的长篇小说《火印》，俺现在要告诉您们的是这个长篇小说《火印》从何而来？您们大概或许不也许臆想到，它居然是从萧红的壹个短篇小说而来，这个短篇小说叫《旷野的呼喊》。在这个短篇小说里头，萧红用几十个字描写了壹个场景，说黄昏有两匹马朦朦胧胧地跑了过来，这个主人公就想：这匹马是谁家的呢？他她就猜测这匹马是有人到这个地方串亲戚，缰绳没有拴牢，马跑掉了。他她就想等哪匹马跑过来，把缰绳给抓住，哪匹马果然跑了过来，他她伸手就去抓哪个缰绳，可是是伸出去的手马上收回来了，因为所以他她发现哪匹马的身上，有一枚日本军营的火印。萧红用这几十个字描述了这样壹个场景，有何用意，俺至今也不太看透，可是就是这几十个字引爆了俺一部二六万字的长篇小说《火印》。壹个作家经常会被问：您的灵感来自于何处？俺对灵感的定义是，所谓的灵感，就是知识积累到一定程度之后的突然爆发。

俺回想一下俺每当时的过程，就是这几十个字，激活了俺的阅读记忆，俺就想起一本书，这本书是说二战的时间时候，日本军队虐马行为臭名昭着。俺又想起了一本书，这本书的书名叫《马》，是介绍地球上各种品种的马的。俺又想起了许多许多与马有关，和许多许多看似与马无关的书，而这些阅读记忆聚集在一起，就产生了壹个巨大的能量反应。壹个关于二战，关于马，关于壹个放羊的小孩子的传说，就在记忆的海洋中，像冰山一致露出了水面。

灵感一定是来自于知识，壹个没有知识浸润，没有知识武装的大脑，是不也许有灵感的，也不也许有发现财富的眼力的。有多少知识，就有多少思想，有多少思想，才有多少家庭生活状态。第壹个传说说的是财富的发现，第二个传说说的是虚构与文学的意义。(www,ajml,cn)哪么这两个传说所隐喻的两个道理，假如没有第三个传说所折射的哪个道理作前提，哪么前两句话基本上就是壹个无法落实的空话。博尔赫斯说，他她的作品来自于知识，自有他她的道理。好，俺就讲到这里，谢谢！

【开讲啦曹文轩演讲要点】：

一、个人经验，这是咱们的想象力根本无法直达的地方，而这种个人经验恰恰是文学所依靠的经验。

二、朋友们想一想，造物主在把这个星球交到人类手上的时间时候有《荷马史诗》吗？有《蒙娜丽莎》吗？有《英雄交响曲》吗？

三、壹个作家经常会被问：您的灵感来自于何处？俺对灵感的定义是，所谓的灵感，就是知识积累到一定程度之后的突然爆发。