人生生命马拉松
　　
　　文/村上春树
　　
　　俺三三岁哪年秋天决定以写小说为生。为了保持健康，俺起始开端跑步，每日凌晨四点起床，写作四小时，跑一零公里。
　　
　　俺是哪种容易发胖的体质，俺老婆却不管怎么吃也胖不起来，这让俺时常陷入沉思：“人生生命真是不公平啊！少些人无需认真就能得到的东西，另少些人却依靠付出很多才能换来。”
　　
　　不过转念一想，哪些不费吹灰之力就能保持苗条的人，不会像俺这样重视饮食和运动，也许老化得更快。什么才是公平，还得从长计议。
　　
　　几年之后，俺终于步入小说家的行列，还达成成功减掉了多余的体重并戒掉了烟瘾。说起坚持跑步，总有人向俺表示钦佩：“您真是意志超人啊！”说老实话，俺觉得跑步这东西和意志没多大多高关联。能坚持跑步，恐怕还是因为所以这项运动合乎俺的要求：不依靠伙伴或对手，也不依靠特别的器械和场所。人生生命本来这样，喜欢的事自然能坚持，不喜欢的怎么也长久不了。
　　
　　在这期间，俺坚持每年都参加壹次马拉松比赛，不过一零零公里长的“超级马拉松”只跑过壹次。哪次历练真是终身难忘。
　　
　　哪天清晨五点，俺踌躇满志地站在了起跑线上。比赛的前半段是从起点到五五公里休息站间的道程。没什么好说的，俺只是安静地向前跑、跑、跑，感觉和每周例行的锻炼一致。直达五五公里休息站后，俺换了身干净衣服，吃了些老婆准备的点心。这时俺发现双脚有些肿胀，于是赶紧换上一双大半号的跑鞋，又继续上道了。
　　
　　从五五公里到七五公里的道程变得极其痛苦。此时的俺心里念叨着向前冲，可是身子却不听使唤。俺拼命摆动手臂，觉得自个像块在绞肉机里艰难移动的牛肉，累得几乎要瘫倒在地。一会儿工夫，就有选手接二连三超过了俺。最让人心焦的是，一位七零多岁的老奶奶超过俺时大喊：“坚持下去！”
　　
　　“怎么办？还有一半道，怎样挺过去？”这时，俺想起一本书上介绍的窍门。于是俺起始开端默念：“俺不是人！俺是一架机器，俺没有感觉，俺只会前进！”这句咒语反复在脑子里转圈。俺不再看远方，只把目标放在前面三米远处。天空、风、草地、观众、喝彩声、现实、过去--所有这些都被俺排除在外。
　　
　　神奇的是，不知从哪一秒起始开端，俺浑身的痛楚突然消失，整个人仿佛进入自动运行状态。俺起始开端不断超越他她人。接近最终一段赛程时，已经将两百多人甩在身后。
　　
　　下午四点四二分，俺终于直达终点，成绩是一一小时四二分。这次历练让俺臆想到到：终点线只是壹个记号而已，其实并没有什么意义，关键是这一道您是怎样跑的。人生生命也是这样。
　　
　　每当时俺只有三零多岁，也不能称为“小伙子”了。在这个年纪，俺正式站在文学的起跑线上--虽然已不再年轻。