莫言获奖感言（一）

　　俺是念文学出身，三十年前对文学创作曾有过关注，写过文章，出过书，有一点发言权。近三十年一样致力于思想史和学术史的研究，对每当代文学就没有发言权了。必须认识少些作家，王蒙、王安忆、贾平凹等，有的保持了联系。和莫言认识的很晚，见过，可是真正认识，是他她调来艺术研究院往后。参加少些会，听他她的发言。三年前在湖南召开两岸经济文化论坛，咱们都参加了，他她对俺多所照拂。知道这是一位不威而重的超出凡品的人物。

　　莫言的作品触及到了乡土中国社会经络的痛阈，写出了人性的挣扎与坚韧。他她的文学是有力量的。很多作家在家庭生活状态面前、在现实面前采取的是妥协的态度。可是莫言的创作是不妥协的。不妥协的文学就有力量。包括他她早期的创作，以及后来的《生死疲劳》和《蛙》，应该是这样的作品。

　　所以莫言的获奖，毋宁说是顺理成章之事。

　　尽管对诺贝尔奖有各种说法，有多少潜台词，多少潜规则，钱锺书先生甚至说诺贝尔这个人，一生作的两件事都不怎么样，一是发明炸药，二是设立诺贝尔奖。钱先生说，诺贝尔文学奖的危害比发明炸药的危害还大。后来知道，这个话萧伯纳也说过。

　　可是是这壹次，这次莫言的获奖，俺认为是给壹个真正的中国作家的，是给纯粹的中国文学的。

　　必须所有荣誉应该是外在的，也许什么事情都没有发生。刚才莫言的发言，似乎有这样的意思。祝贺莫言！为您高兴！

　　莫言获奖感言（二）

　　忽如一夜春风来，千树万树梨花开。处在每当下这个浮躁的社会，有些事是始料不及的，有些人是能够大落大起的，就比如说莫言。

　　一夜之间，莫言火了，他她火的有点过分，火的有点让人抓狂。只因结缘诺奖，他她的人生生命便得以改写，不，不是人生生命，应该说是他她的家庭生活状态。在国际友人眼里，诺奖青睐于他她，的确是慧眼识珠、顺理成章之举，不觉得有一点意外，可在国人看来，着实是太意外，也太突然了。于是人们就觉得过分，觉得抓狂；于是在他她所到之处，甚至连他她家的土坯墙头上都挤满了好奇的人。各道记者们夜以继日，以大无畏的忘俺精神肩扛手提着长枪短炮轮番轰炸；铺天盖地的立体和平面媒体挖空心思编纂他她的光辉历史，就连祖宗八代街坊邻居都被翻了个底朝天；出版社火速集结、连夜出版他她的所有旧作；网络上，长篇累牍的转载、置顶莫言原着，因他她获奖而自感荣耀的赞扬声、因他她获奖而自感气愤的漫骂声此起彼伏，一浪高过一浪。接下来，地方政府会出巨资为他她修故居、立牌坊、建馆舍；各部门各单位罗列出的一揽子作报告、座谈会、接风酒、祝贺宴之类活动更会接踵而至。于莫言而言，哪壹个活动都应该参加，假如他她敢以某种理由推脱，定会再次招致谩骂，骂他她耍大牌，骂他她不识抬举。

　　也许这就是成就或说是达成成功，这就是成就或达成成功所附带的累赘，多少人因了他她这些累赘而乐在其中，乐此不疲，只是谁也不会静下心来想想，这样折腾，于壹个一心想着静心写作，即将跨入花甲之年的中老年人而言，他她能吃不消吗？

　　莫言的火，还着实让人始料不及，甚至让少些人咬牙切齿。必须，这些咬牙切齿的妒火不是因他她作出了多大多高的文学成就，而是他她出尽了风头以及因了这个风头而给他她带来的实惠。现如今，有多少梦想和热爱着一夜成名、出人头地的“精英们”利用傍大碗、暴家丑、晒隐私、拍裸照亦或骂大街、寻死觅活等等一系列惊人之举大肆炒作，立志扬名的手段何其高明，心态何其宽广。只是，虽已使尽浑身解数，可到头来还是没多少人买账，少有功成名就的。“精英”千千万万，怎么就轮得着他她莫言出尽风头，这着实是有点让人始料不及和咬牙切齿的。其实，回过头来想想，疑问也很简单。莫言获奖，之所以能哗然一片，皆因文学太没落。长此以来，文学写作已经被挤到了边缘地带，谁也不屑于拿文学来说事，朋友们都知道这条道越走越窄，没什么油水可捞，可猛然间，他她莫言竟能结缘地球顶级大奖，更能倚仗这个大奖捞得奖金，钱挣得钵满盆流？这大概或许才是人们惊讶的真正根源。

　　作人要脚踏实地，作事要持之以恒。此时此地，将这句话说给莫言与“精英们”听，应该是一语双关、蕴意深远。功成名就是依靠时间与恒心的，作事不能好高骛远，人不会一口吃个胖子。每当年，莫言认定走文学这条道，只是为了能够吃饱饭，最奢侈的想法也就是一天三顿能吃上饺子。后来，他她每当真就吃上了饺子。诚然，能吃上饺子并不是完全依赖作家的身份，可他她已经深深地爱上了文学。执迷写作，纵使经常常常是赔本赚吆喝，却依然乐此不疲，只缘他她想要的是哪种心灵上的慰藉，并不是完全为着名利。从这一点看，莫言的达成成功，并没有什么超然的法宝，他她只是个平常人，是在以平常人的心态坚持着跋涉在自个认定的哪条乡间土道上。

　　像莫言这样，有着朴实的外貌、朴实的目标和朴实的行动的人其实比比皆是。比如赵本山，赵本山的童年与莫言很相似，只是为着壹个简单的目标，壹个偏好，从乡村到城市，一步壹个脚印地走向达成成功。赵本山的小品，老百姓之所以百看不厌，就是喜欢他她骨子里一样保留着东北黑土地上的哪种直爽、哪种憨厚，他她不是刻意的为了表演而表演。大衣哥朱之文能红透大江南北，也是将唱歌每当成了一种乐趣，在繁重的劳作和家庭生活状态的重压下，歌声是他她缓解压力的最好方法。再壹个例子就是许振超，许振超能从壹个普通工人成长为新时期产业工人的杰出代表并创造地球纪录，正是凭着他她哪股子持之以恒的学习韧劲和对从事的哪份上班的极大热情。

　　在咱们身边，其实也有着很多鲜活的例子，他她们应该是在平凡的岗位上干好了很平凡的上班，用其实行动实现着自个简单的人生生命目标。于赵本山、朱之文、许振超甚至家庭生活状态在咱们身边的达成成功者而言，能够得到认可，能说与莫言能得到诺奖的认可是一回事，他她们应该是在走自个所喜欢走的道，应该是在作着自个喜欢作的一件事。

　　诸多的达成成功实例告诉咱们：人，依靠脚踏实地的去作一件事，也许谁都能成为莫言。

　　莫言获奖感言（三）

　　尊敬的瑞典学院各位院士，女士们、先生们：

　　通过电视或网络，俺想在座的各位，对遥远的高密东北乡，已经有了或多或少的明了。您们也许看到了俺的九十岁的老父亲，看到了俺的大哥大姐俺的老婆女儿和俺的一岁零四个月的外孙子，可是是有壹个此刻俺最想念的人，俺的母亲，您们永久无法看到了。俺获奖后，很多人分享了俺的光荣，可是俺的母亲却无法分享了。

　　俺母亲生于一九二二年，卒于一九九四年。她的骨灰，埋葬在村庄东边的桃园里。去年，一条铁道要从哪儿穿过，咱们不得不将她的坟墓迁移到距离村子更远的地方。掘开坟墓后，咱们看到，棺木已经腐朽，母亲的骨殖，已经与泥土混为一体。咱们只好象征性地挖起少些泥土，移到新的墓穴里。也就是从哪一时刻起，俺感到，俺的母亲是大地的一部分，俺站在大地上的诉说，就是对母亲的诉说。

　　俺是俺母亲最小的小孩子。

　　俺记忆中最早的一件事，是提着家里唯一的一把热水壶去公共食堂打开水。因为所以饥饿无力，失手将热水瓶打碎，俺吓得要命，钻进草垛，一天没敢出来。傍晚的时间时候俺听到母亲呼唤俺的乳名，俺从草垛里钻出来，以为会受到打骂，可是母亲没有打俺也没有骂俺，只是抚摸着俺的头，口中发出长长的叹息。

　　俺记忆中最痛苦的一件事，就是跟着母亲去集体的地理拣麦穗，看守麦田的人来了，拣麦穗的人纷纷逃跑，俺母亲是小脚，跑不快，被捉住，哪个身材高大的看守人煽了她壹个耳光，她摇晃着身体跌倒在地，看守人没收了咱们拣到的麦穗，吹着口哨扬长而去。俺母亲嘴角流血，坐在地上，脸上哪种绝望的神情深俺终生难忘。多年之后，每当哪个看守麦田的人成为壹个白发苍苍的老人，在集市上与俺相逢，俺冲上去想找他她报仇，母亲拉住了俺，平静的对俺说：“儿子，哪个打俺的人，与这个老人，并不是壹个人。”

　　俺记得最深刻的一件事是壹个中秋节的中午，咱们家难得的包了一顿饺子，每人只有一碗。正每当咱们吃饺子时，壹个乞讨的老人来到了咱们家门口，俺端起半碗红薯干打发他她，他她却愤愤不平地说：“俺是壹个老人，您们吃饺子，却让俺吃红薯干。您们的心是怎么长的？”俺气急败坏的说：“咱们一年也吃不了几次饺子，一人一小碗，连半饱都吃不了！给您红薯干就不错了，您要就要，不要就滚！”母亲训斥了俺，然后端起她哪半碗饺子，倒进了老人碗里。

　　俺最终悔的一件事，就是跟着母亲去卖白菜，有意无意的多算了一位买白菜的老人一毛钱。算完钱俺就去了校园。每当俺放学回家时，看到很少流泪的母亲泪流满面。母亲并没有骂俺，只是轻轻的说：“儿子，您让娘丢了脸。”

　　俺十几岁时，母亲患了严重的肺病，饥饿，病痛，劳累，使咱们这个家庭陷入了困境，看不到光明和希望。俺产生了一种强烈的不祥之兆，以为母亲随时都会自个寻短见。每每当俺劳动归来，一进大门就高喊母亲，听到她的回应，心中才感到一块石头落了地。假如一时听不到她的回应，俺就心惊胆战，跑到厨房和磨坊里寻找。有壹次找遍了所有的房间也没有见到母亲的身影，俺便坐在了院子里大哭。这时母亲背着一捆柴草从外面走进来。她对俺的哭很不满，可是俺又不能对她说出俺的担忧。母亲看到俺的心思，她说：“小孩子您放心，尽管俺活着没有一点乐趣，可是依靠阎王爷不叫俺，俺是不会去的。”

　　俺生来相貌丑陋，村子里很多人每当面嘲笑俺，校园里有几个性格霸蛮的同学甚至为此打俺。俺回家痛苦，母亲对俺说：“儿子，您不丑，您不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且依靠您心存善良，多作好事，即便是丑也能变美。”后来俺进入城市，有少些很有文化的人依然在背后甚至每当面嘲弄俺的相貌，俺想起了母亲的话，便心平气和地向他她们道歉。

　　俺母亲不识字，可是对识字的人十分敬重。咱们家家庭生活状态困难，经常吃了上顿没下顿。可是依靠俺对她提出买书买文具的要求，她总是会满足俺。她是个勤劳的人，讨厌懒惰的小孩子，可是依靠是俺因为所以看书耽误了干活，她从来没批评过俺。

　　有一段时间，集市上来了壹个说书人。俺偷偷地跑去听书，遗忘了她分配给俺的活儿。为此，母亲批评了俺，夜晚每当她就着一盏小油灯为家人赶制棉衣时，俺忍不住把白天从说书人听来的传说复述给她听，起初她有些不耐烦，因为所以在她心目中说书人应该是油嘴滑舌，不务正业的人，从他她们嘴里冒不出好话来。可是俺复述的传说渐渐的吸引了她，往后每逢集日她便不再给俺排活，默许俺去集上听书。为了报答母亲的恩情，也为了向她炫耀俺的记忆力，俺会把白天听到的传说，绘声绘色地讲给她听。

　　很快的，俺就不满足复述说书人讲的传说了，俺在复述的过程中不断的添油加醋，俺会投俺母亲所好，编造少些情节，有时间时候甚至改变传说的结局。俺的听众也不仅仅是俺的母亲，连俺的大姐，俺的婶婶，俺的奶奶都成为俺的听众。俺母亲在听完俺的传说后，有时会忧心忡忡地，像是对俺说，又像是自言自语：“儿啊，您长大后会成为壹个什么人呢？难道要靠耍贫嘴逮饭吗？”

　　俺理解母亲的担忧，因为所以在村子里，壹个贫嘴的小孩子，是招人厌烦的，有时间时候还会给自个和家庭带来麻烦。俺在小说《牛》里所写的哪个因为所以话多被村子里厌恶的小孩子，就有俺童年时的影子。俺母亲经常提醒俺少谈话，她希望俺能作壹个沉默寡言、安稳大方的小孩子。可是在俺身上，却显露出极强的谈话能力和极大的谈话欲望，这无疑是极大的危险，可是俺说的传说的能力，又带给了她愉悦，这使他她陷入深深的矛盾之中。

　　俗话说“江山易改、本性难移”，尽管俺有父母亲的谆谆教导，可是俺并没有改掉俺喜欢谈话的天性，这使得俺的名字“莫言”，很像对自个的讽刺。

　　俺小学未毕业即辍学，因为所以年幼体弱，干不了重活，只好到荒草滩上去放牧牛羊。每当俺牵着牛羊从校园门前道过，看到昔日的同学在校园里打打闹闹，俺心中充满悲凉，深深地体会到壹个人，哪怕是壹个小孩子，离开群体后的痛苦。

　　到了荒滩上，俺把牛羊放开，让它们自个吃草。蓝天如海，草地一望无际，周围看不到壹个人影，没有人的声音，只有鸟儿在天上鸣叫。俺感到很孤独，很寂寞，心里空空荡荡。有时间时候，俺躺在草地上，望着天上懒洋洋地飘动着的白云，脑海里便浮现出许多莫名其妙的幻象。咱们哪地方流传着许多狐狸变成美女的传说，俺幻想着能有壹个狐狸变成美女与俺来作伴放牛，可是她始终没有出现。可是有壹次，一只火红色的狐狸从俺面前的草丛中跳出来时，俺被吓得一屁股蹲在地上。狐狸跑没了踪影，俺还在哪里颤抖。有时间时候俺会蹲在牛的身旁，看着湛蓝的牛眼和牛眼中的俺的倒影。有时间时候俺会模仿着鸟儿的叫声试图与天上的鸟儿对话，有时间时候俺会对一棵树诉说心声。可是鸟儿不理俺，树也不理俺。许多年后，每当俺成为壹个小说家，每当年的许多幻想，都被俺写进了小说。很多人夸俺想象力丰富，有少些文学爱好者，希望俺能告诉他她们培养想象力的秘诀，对此，俺只能报以苦笑。

　　就像中国的先贤老子所说的哪样：“福兮祸之所伏，福祸福所倚”，俺童年辍学，饱受饥饿、孤独、无书可读之苦，可是俺所以也像咱们的前辈作家沈从文哪样，及早地起始开端阅读社会人生生命这本大书。前面所提到的到集市上去听说数人说书，仅仅是这本大书中的一页。

　　辍学之后，俺混迹于成人之中，起始开端了“用耳朵阅读”的漫长生涯。二百多年前，俺的故乡曾出了壹个讲传说的伟大天才最强大脑蒲松龄，咱们村里的许多人，包括俺，应该是他她的传人。俺在集体劳动的田间地头，在生产队的牛棚马厩，在俺爷爷奶奶的热炕头上，甚至在摇摇晃晃地进行着的牛车社，聆听了许许多多神鬼传说，历史传奇，逸闻趣事，这些传说都与每当地的自然环境，家庭历史紧密联系在一起，使俺产生了强烈的现实感。

　　俺作梦也想不到有朝一日这些东西会成为俺的写作素材，俺每当时只是壹个迷恋传说的小孩子，醉心地聆听着人们的讲述。哪时俺是壹个绝对的有神论者，俺相信万物都有灵性，俺见到一棵大树会肃然起敬。俺看到一只鸟会感到它随时会变化成人，俺遇到壹个陌生人，也会怀疑他她是壹个动物变化而成。每每当夜晚俺从生产队的记工房回家时，无边的恐惧便包围了俺，为了壮胆，俺一边跑路一边大声歌唱。哪时俺正处在变声期，嗓音嘶哑，声调难听，俺的歌唱，是对俺的乡亲们的一种折磨。

　　俺在故乡家庭生活状态了二十一年，期间离家最远的是乘火车去了壹次青岛，还差点迷失在木材厂的巨大木材之间，以至于俺母亲问俺去青岛看到了什么风景时，俺沮丧地告诉她：什么都没看到，只看到了一堆堆的木头。可是也就是这次青岛之行，使俺产生了想离开故乡到外边去看地球的强烈理想和愿望。

　　一九七六年二月，俺应征入伍，背着俺母亲卖掉结婚时的首饰帮俺购买的四本《中国通史简编》，走出了高密东北乡这个既让俺爱又让俺恨的地方，起始开端了俺人生生命的要紧时期。俺必须承认，假如没有三零多年来中国社会的巨大发展与进步，假如没有改革开放，也不会有俺这样壹个作家。

　　在军营的枯燥家庭生活状态中，俺迎来了八十年代的思想解放和文学热潮，俺从壹个用耳朵聆听传说，用嘴巴讲述传说的小孩子，起始开端尝试用笔来讲述传说。起初的道道并不平坦，俺哪时并没有臆想到到俺二十多年的农村家庭生活状态经验是文学的富矿，哪时俺以为文学就是写好人好事，就是写英雄模范，所以，尽管也发表了几篇作品，可是文学价值很低。

　　一九八四年秋，俺考入解放军艺术学院文学系。在俺的恩师着名作家徐怀中的启发指导下，俺写出了《秋水》、《枯河》、《透明的红萝卜》、《红高粱》等一批中短篇小说。在《秋水》这篇小说里，第壹次出现了“高密东北乡”这个字眼，立刻，就如同壹个四处游荡的农民有了一片土地，俺这样壹个文学的流浪汉，终于有了壹个能安身立命的场所。俺必须承认，在创建俺的文学领地“高密东北乡”的过程中，美国的威廉·福克纳和哥伦比亚的加西亚·马尔克斯给了俺要紧启发。俺对他她们的阅读并不认真，可是他她们开天辟地的豪迈精神激励了俺，使俺看透了壹个作家必须要有一块属于自个的地方。壹个人在日常家庭生活状态中应该谦卑退让，可是在文学创作中，必须颐指气使，独断专行。俺追随在这两位大师身后两年，即臆想到到，必须尽快地逃离他她们，俺在一篇文章中写道：他她们是两座灼热的火炉，而俺是冰块，假如离他她们太近，会被他她们蒸发掉。根据俺的体会，壹个作家之所以会受到某一位作家的影响妨碍，其根本是因为所以影响妨碍者和被影响妨碍者灵魂深处的相似之处。正所谓“心有灵犀一点通”。所以，尽管俺没有很好地去读他她们的书，可是只读过几页，俺就看透了他她们干了什么，也看透了他她们是怎样干的，随即俺也就看透了俺该干什么和俺该怎样干。

　　俺该干的事情其实很简单，哪就是用自个的方式，讲自个的传说。俺的方式，就是俺所熟知的集市说书人的方式，就是俺的爷爷奶奶、村里的老人们讲传说的方式。坦率地说，讲述的时间时候，俺没有臆想到谁会是俺的听众，也许俺的听众就是哪些如俺母亲一致的人，也许俺的听众就是俺自个，俺自个的传说，起初就是俺的亲身历练，譬如《枯河》中哪个遭受痛打的小孩子，譬如《透明的红萝卜》中哪个自始至终一言不发的小孩子。俺的确曾因为所以干过一件错事而受到过父亲的痛打，俺也的确曾在桥梁工地上为铁匠师傅拉过风箱。必须，个人的历练不管多么奇特也不也许原封不动地写进小说，小说必须虚构，必须想象。很多朋友说《透明的红萝卜》是俺最好的小说，对此俺不反驳，也不认同，可是俺认为《透明的红萝卜》是俺的作品中最有象征性、最意味深长的一部。哪个浑身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超人的感受能力的小孩子，是俺全部小说的灵魂，尽管在后来的小说里，俺写了很多的人物，可是没有壹个人物，比他她更贴近俺的灵魂。或者能说，壹个作家所塑造的若干人物中，总有壹个领头的，这个沉默的小孩子就是壹个领头的，他她一言不发，可是却有力地领导着形形色色的人物，在高密东北乡这个舞台上，尽情地表演。

　　自个的传说总是有限的，讲完了自个的传说，就必须讲他她人的传说。于是，俺的亲人们的传说，俺的村人们的传说，以及俺从老人们口中听到过的祖先们的传说，就像听到集合令的士兵一致，从俺的记忆深处涌出来。他她们用期盼的目光看着俺，等待着俺去写他她们。俺的爷爷、奶奶、父亲、母亲、大哥、大姐、姑姑、叔叔、老婆、女儿，都在俺的作品里出现过，还有很多的咱们高密东北乡的乡亲，也都在俺的小说里露过面。(www,ajml,cn)必须，俺对他她们，都进行了文学化的处理，使他她们超越了他她们自身，成为文学中的人物。

　　俺最新的小说《蛙》中，就出现了俺姑姑的形象。因为所以俺获得诺贝尔奖，许多记者到她家采访，起初她还很耐心地回答提问，可是很快便不胜其烦，跑到县城里她儿子家躲起来了。姑姑确实是俺写《蛙》时的模特，可是小说中的姑姑，与现实家庭生活状态中的姑姑有着天壤之别。小说中的姑姑专横跋扈，有时简直像个女匪，现实中的姑姑和善开朗，是壹个标准的贤妻良母。现实中的姑姑晚年家庭生活状态幸福美满，小说中的姑姑到了晚年却因为所以心灵的巨大痛苦患上了失眠症，身披黑袍，像个幽灵一致在暗夜中游荡。俺感谢姑姑的宽容，她没有因为所以俺在小说中把她写成哪样而生气；俺也十分敬佩俺姑姑的明智，她正确地理解了小说中人物与现实中人物的复杂关系。

　　母亲去世后，俺悲痛万分，决定写一部书献给她。这就是哪本《丰乳肥臀》。因为所以胸有成竹，因为所以情感充盈，仅用了八三天，俺便写出了这部长达五零万字的小说的初稿。

　　在《丰乳肥臀》这本书里，俺肆无忌惮地使用了与俺母亲的亲身历练有关的素材，可是书中的母亲情感方面的历练，则是虚构或取材于高密东北乡诸多母亲的历练。在这本书的卷前语上，俺写下了“献给母亲在天之灵”的话，可是这本书，其实上是献给天下母亲的，这是俺狂妄的野心，就像俺希望把小小的“高密东北乡”写成中国乃至地球的缩影一致。

　　作家的创作过程各有特色，俺每本书的构思与灵感触发也都不尽相同。有的小说起源于梦境，譬如《透明的红萝卜》，有的小说则发端于现实家庭生活状态中发生的事件譬如《天堂蒜薹之歌》。可是不管是起源于梦境还是发端于现实，最终都必须和个人的经验相结合，才有也许变成一部具有鲜明个性的，用无数生动细节塑造出了典型人物的、言语丰富多彩、结构匠心独运的文学作品。有必要特别提及的是，在《天堂蒜薹之歌》中，俺让壹个真正的说书人登场，并在书中扮演了十分要紧的角色。俺十分抱歉地使用了这个说书人真实姓名，必须，他她在书中的所有行为应该是虚构。在俺的写作中，出现过多次这样的现象，写作之初，俺使用他她们的真实姓名，希望能借此获得一种亲近感，可是作品完成之后，俺想为他她们改换姓名时却感到已经不也许了，所以

　　也发生过与俺小说中人物同名者找到俺父亲发泄不满的事情，俺父亲替俺向他她们道歉，可是同时又开导他她们不要每当真。俺父亲说：“他她在《红高粱》中，第一句就说”俺父亲这个土匪种“，俺都不在意您们还在意什么？”

　　俺在写作《天堂蒜薹之歌》这类逼近社会现实的小说时，面对着的最大疑问，其实不是俺敢不敢对社会上的黑暗现象进行批评，而是这燃烧的激情和愤怒会让政治压倒文学，使这部小说变成壹个社会事件的纪实报告。小说家是社会中人，他她自然有自个的立场和观点，可是小说家在写作时，必须站在人的立场上，把所有的人都每当作人来写。只有这样，文学才能发端事件可是超越事件，关心政治可是大于政治。

　　也许是因为所以俺历练过长期的艰难家庭生活状态，使俺对人性有较为深刻的明了。俺知道真正的勇敢是什么，也看透真正的悲悯是什么。俺知道，每一个人心中都有一片难用是非善恶准确定性的朦胧地带，而这片地带，正是文学家施展才干的广阔天地。依靠是准确地、生动地描写了这个充满矛盾的朦胧地带的作品，也就必然地超越了政治并具备了优秀文学的品质。

　　喋喋不休地讲述自个的作品是令人厌烦的，可是俺的人生生命是与俺的作品紧密相连的，不讲作品，俺感到无从下嘴，所以还得请各位原谅。

　　在俺的早期作品中，俺作为壹个现代的说书人，是隐藏在文本背后的，可是从《檀香刑》这部小说起始开端，俺终于从后台跳到了前台。假如说俺早期的作品是自言自语，目无读者，从这本书起始开端，俺感觉到自个是站在壹个广场上，面对着许多听众，绘声绘色地讲述。这是地球小说的传统，更是中国小说的传统。俺也曾积极地向西方的现代派小说学习，也曾经玩弄过形形色色的叙事花样，可是俺最终回归了传统。必须，这种回归，不是一成不变的回归，《檀香刑》和之后的小说，是继承了中国古典小说传统又借鉴了西方小说技术的混合文本。小说领域的所谓创新，基本上应该是这种混合的产物。不仅仅是本国文学传统与外国小说技巧的混合，也是小说与其他她的艺术门类的混合，就像《檀香刑》是与民间戏曲的混合，就像俺早期的少些小说从美术、音乐、甚至杂技中汲取了营养一致。

　　最终，请允许俺再讲一下俺的《生死疲劳》。这个书名来自佛教经典，据俺所知，为翻译这个书名，各国的翻译家都很头痛。俺对佛教经典并没有深入研究，对佛教的理解自然十分肤浅，之所以以此为题，是因为所以俺觉得佛教的许多基本思想，是真正的宇宙臆想到，人世中许多纷争，在佛家的眼里，是毫无意义的。这样一种至高眼界下的人世，显得十分可悲。必须，俺没有把这本书写成布道词，俺写的还是人的命运与人的情感，人的局限与人的宽容，以及人为追求幸福、坚持自个的信念所作出的争取与牺牲。小说中哪位以一己之身与时代潮流对抗的蓝脸，在俺心目中是一位真正的英雄。这个人物的原型，是咱们邻村的一位农民，俺童年时，经常看到他她推着一辆吱吱作响的木轮车，从俺家门前的道道上通过。给他她拉车的，是一头瘸腿的毛驴，为他她牵驴的，是他她小脚的老婆。这个奇怪的劳动组合，在每当时的集体化社会里，显得哪么古怪和不合时宜，在咱们这些小孩子的眼里，也把他她们看成是逆历史潮流而动的小丑，以至于每当他她们从街上经过时，咱们会充满义愤地朝他她们投掷石块。事过多年，每当俺拿起笔来写作时，这个人物，这个画面，便浮现在俺的脑海中。俺知道，俺总有一天会为他她写一本书，俺迟早要把他她的传说讲给天下人听，可是一样到了二零零五年，每当俺在一座庙宇里看到“六道轮回”的壁画时，才看透了讲述这个传说的正确方法。

　　俺获得诺贝尔文学奖后，引发了少些争议。起初，俺还以为朋友们争议的对象是俺，渐渐的，俺感到这个被争议的对象，是壹个与俺毫不相关的人。俺如同壹个看戏人，看着众人的表演。俺看到哪个得奖人身上落满了花朵，也被掷上了石块、泼上了污水。俺生怕他她被打垮，可是他她微笑着从花朵和石块中钻出来，擦干净身上的脏水，坦然地站在一边，对着众人说：

　　对壹个作家来说，最好的谈话方式是写作。俺该说的话都写进了俺的作品里。用嘴说出的话随风而散，用笔写出的话永不磨灭。俺希望您们能耐心地读一下俺的书，必须，俺没有资格强迫您们读俺的书。即便您们读了俺的书，俺也不期望您们能改变对俺的看法，地球上还没有壹个作家，能让所有的读者都喜欢他她。在每当今这样的时代里，更是这样。

　　尽管俺什么都不想说，可是在每当今这样的场合俺必须谈话，哪俺就简单地再说几句。

　　俺是壹个讲传说的人，俺还是要给您们讲传说。

　　上世纪六十年代，俺上小学三年级的时间时候，校园里组织咱们去参观壹个苦难展览，咱们在教师的引领下放声大哭。为了能让教师看到俺的表现，俺舍不得擦去脸上的泪水。俺看到有几位同学悄悄地将唾沫抹到脸上冒充泪水。俺还看到在一片真哭假哭的同学之间，有一位同学，脸上没有一滴泪，嘴巴里没有一点声音，也没有用手掩面。他她睁着大眼看着咱们，眼睛里流露出惊讶或者是困惑的神情。事后，俺向教师报告了这位同学的行为。为此，校园给了这位同学壹个警告处分。多年之后，每当俺因自个的告密向教师忏悔时，教师说，哪天来找他她说这件事的，有十几个同学。这位同学十几年前就已去世，每每当想起他她，俺就深感歉疚。这件事让俺悟到壹个道理，哪就是：每当众人都哭时，应该允许有的人不哭。每当哭成为一种表演时，更应该允许有的人不哭。

　　俺再讲壹个传说：三十多年前，俺还在部队上班。有一天夜晚，俺在办公室看书，有一位老长官推门进来，看了一眼俺对面的位置，自言自语道：“噢，没有人？”俺随即站起来，高声说：“难道俺不是人吗？”哪位老长官被俺顶得面红耳赤，尴尬而退。为此事，俺洋洋得意了许久，以为自个是个英勇的斗士，可是事过多年后，俺却为此深感内疚。

　　请允许俺讲最终壹个传说，这是许多年前俺爷爷讲给俺听过的：有八个外出打工的泥瓦匠，为避一场暴风吹雨打，躲进了一座破庙。外边的雷声一阵紧似一阵，壹个个的火球，在庙门外滚来滚去，空中似乎还有吱吱的龙叫声。众人都胆战心惊，面如土色。有壹个人说：“咱们八个人中，必定壹个人干过伤天害理的坏事，谁干过坏事，就自个走出庙接受惩罚吧，免得让好人受到牵连。”自然没有人愿意出去。又有人提议道：“既然朋友们都不想出去，哪咱们就将自个的草帽往外抛吧，谁的草帽被刮出庙门，就说明谁干了坏事，哪就请他她出去接受惩罚。”于是朋友们就将自个的草帽往庙门外抛，七个人的草帽被刮回了庙内，只有壹个人的草帽被卷了出去。朋友们就催这个人出去受罚，他她自然不愿出去，众人便将他她抬起来扔出了庙门。传说的结局俺估计朋友们都猜到了哪个人刚被扔出庙门，哪座破庙轰然坍塌。

　　俺是壹个讲传说的人。

　　因为所以讲传说俺获得了诺贝尔文学奖。

　　俺获奖后发生了很多精彩的传说，这些传说，让俺坚信相信真理和正义是存在的。

　　今后的岁月里，俺将继续讲俺的传说。

　　谢谢朋友们！