人这一生为什么非要争取不可？

　　——高考在即，谨以此文献给将赴考场的学弟学妹们

　　文/老丑

　　原本这是“知乎”上很火的壹个疑问，每一个人的准确答案，没有相同，却有一句话，直戳心底：别忘了，每当年您是第一名。

　　至少初中以前，俺是从未奢望过考第一名的，不是不敢想，是没想过。

　　俺是李雷韩梅梅的一代，大学时才接触网络，所以同龄的小孩，没现在的十分之一叛逆，父母让作什么，咱们奉命作什么。

　　父亲早期是个木匠，为有钱人家打打家具，刷刷涂料。母亲则守在家里，照看俺和小妹。壹个挣钱的，四个花钱的，挣钱的又不在国企，挣多少是多少，没什么福利，说实话挺不容易的。邻居们的帮助倒是不少，尽是同情的语气，让俺多少感觉自个矮人一头。

　　人这一生为什么非要争取不可？

　　俺是长子，父亲的心愿自然落在了俺的身上。而父亲的心愿，按他她的愿话讲，便是“让俺儿子念大书”。

　　所以小学时间时候，俺知道俺的任务是“念大书”，能考上大学，即是达成成功。班里的“小红花”什么的，俺也从来不争，每当时心想，反正目的地是读书，“德智体美劳”统统没用。

　　说每当年苦不苦，真苦，可是家穷的小孩子每当时并不觉得，似乎长大往后才会回想说：尼玛每当年俺是怎么挺过来的？

　　三年级以前，俺没背过书包，每日拎着塑料袋上学，塑料袋里装着铅笔橡皮。铅笔有次把塑料袋磨破，顺着洞眼掉落一道，俺哭了一整晚，第二天不敢去上课。打哪往后，塑料袋里只放本子和橡皮，铅笔攥在手里。

　　上四年级，母亲给俺买第壹个书包。买了书包，俺忍不住四处炫耀，没承想被班里的混混盯上，中午放学把它丢进垃圾桶。有人偷偷告诉俺是谁干的，放学后俺直接找他她，竟被他她们反过来毒打一通。抱着新书包，俺一道狂奔，被打得鼻青脸肿也不觉得疼。

　　也许哪时间时候，还不懂得争取，只懂得眼前的所有，来之不易。

　　初中往后，校园的活动越来越少，废除了“小红花”制度，教师也越来越强调学习。也许是小学的“德智体美劳”拖了后腿，初中不强调它往后，俺的成绩居然直线上升，第壹个学期，进了班上前十。

　　再看什么“三好学生”“优秀干部”等等荣誉，全部是班上前几名的，而且学习好的小孩子，经常受教师保护，连坏小孩子也不敢轻易欺负。原来学习好能有哪么多优势，逐渐臆想到到，俺算是踏出争取的第一步。

　　初二下学期，很快俺拿到了人生生命的第壹个第一名。紧接着，初三俺被分到了实验班，成了校园的重点培养对象，一步一步水到渠成。

　　假如说每当时俺有弱点，每当属压力太大心态太差，生怕考不好对不起家里怎样怎样。这个想法贯穿始终，所以俺平时表现超常，中考偏偏发挥失常，连作文都没写完。没方法，俺只能去一所二流高中，继续漫漫求学道。

　　高中这几年，发生了挺多事。

　　高一上学期，叛逆期如期而至，俺变得有点偏激不讲理，经常常常把学习成绩归咎于家庭。比如有钱家能花几个钱，去更好的校园；假如每日上学放学，要是车接车送，俺能省多少时间用来学习云云。回过头想想，哪段时间，最不理解的人便是父母。

　　不过这种局面，很快被副校长的一句话破解。壹次“动员大会”上，他她对咱们说：“您们身在二流校园，很多优等生也许连人家中等生都不如。可是现状这样，咱们为什么总是抬头仰望天空，却从不低头看看脚下？在您身边，究竟哪些人比您强，等着自个超越？”

　　不知道这句话有没有刺激到优等生，反正对俺而言，触动很大：至少作过第一名，俺才有资格说校园不好。

　　可是毕竟现状这样，假如科科都抓，肯定很难超越，所以高一下学期俺主抓理工，丢弃文史。和初中情况大同，等高二文理分科，俺的成绩再次名列前茅，直到高二下，第一宝座，重回手中。

　　所谓谋事在人成事在天，三次模拟下来，市里面的大榜俺竟排到了一四零名，有望冲击清华北大，可是高考每当天，俺和父亲竟出了车祸，父亲驮俺的自行车被一辆摩托刮到，俺直接坐在地上，父亲倒在两三米远的地方，被压在自行车下，肇事车主逃之夭夭。

　　高考还是正常考了，可是脑中场景一半在题目，一半在车祸现场。捉弄人的是，高考的作文，俺同样差一零零多字没写完。

　　车祸时，俺屁股着地所以没事，父亲直接被摩托车刮倒，胳膊肘着地，粉碎性骨折。即便这样，高考两天父亲愣是没打石膏。(www,ajml,cn)六月份的天，他她穿着长袖，遮掩肿胀变紫的手臂。

　　高考最终一科，俺浑浑噩噩地从考场出来，见母亲搀着父亲，父亲胳膊上打着石膏，眼泪噼里啪啦地直流，嘴里说不出半个字。

　　成绩下来，记得是六一九分，远超第二志愿录取线，却照第一志愿的北大差相差五六十分。第二志愿校园的通知书下来，父亲问俺去不去。俺看看母亲，母亲说您别管钱，十几年都挺过来了，也不差这一年。然后，每当着他她们的面，俺把录取通知书撕成两半。

　　哪一刻，俺想不到抱怨命运，唯独觉得，这样争取是不够的，必须再争取一点才行。

　　高四一年，整个人变得疯狂，在校园不离开座位，中午带饭在课堂吃，一天下来不上壹次厕所。一年下来，俺胖了三十几斤，可是模拟成绩近乎完美。高考每当天虽然挂着点滴，可是最终俺也算强挺过来，如愿考上重点。

　　哪一年，家里的每壹个人都很争取。父亲也很争取，黑发白了半头。

　　直到现在，俺才臆想到到，壹个“大学生”的头衔，竟让俺这样拼命。而在每当时，俺不过是顺着“第一名”这条道，摸索着前行。

　　假如以大学为界线，划分俺这二十多岁的人生生命，哪么十八岁以前，俺是为它拼命，十八岁往后，俺是不想辜负“大学生”这个称呼。

　　这样，前半生也没什么理由堕落了。