高考，生命能够承受之重

　　文/王君

　　准备写写学生时代的事。还没有来得及调动回想，往事就已如潮水在眼前涌动了。而在风口浪尖上的，还是，依旧是一九八九年，俺的高考岁月！

　　是，哪是俺为自个的生命颁发的第壹个奥斯卡大奖。直到每当今，俺还经常常常作关于高考的梦──热泪依旧在梦中汇成河流。哪是俺的流金岁月，永志难忘。

　　进入高三的哪年，俺一六岁。壹个长在底层工人家庭的小孩子，一六岁的俺在许多方面已经相每当懂事了：俺乖巧地在从不和谐的父母之间周旋，保护和照顾着有心脏病的母亲。从一一岁俺便起始开端承担家务买菜作饭每当小管家，精打细算地为经济拮据的家庭节约每一分钱。在校园俺是教师的得力干将，是同学们的好班长……可是这些并不能掩盖俺依旧还是壹个不谙世事的小孩子的现实。每当年的天真甚而愚蠢触目惊心：整个高中阶段，俺的学习几乎完全处在无序的状态，成绩并不目标，可是俺居然却对自个的命运前路途盲目乐观。好朋友常提起一件往事，说是高考前，俺还一本正经地勉励因恐惧高考而终日忧心忡忡的他她，俺很认真地说：“俺从来没有想过自个会考不上大学！”多年往后，俺一臆想到哪次谈话就羞愧得无地自容。

　　也许，这就是现在所说的残酷青春──青春之残酷，乃是因为所以年少轻狂心高气傲而久不自知。

　　可是家庭生活状态自有方法嘲笑您教育您。一九八九年的高考像定时炸药一致准时爆炸。俺名落孙山。这在俺自个是意料之外，其实，却是在所有教师的预料之中。必须，这是很久之后俺才知道的事。

　　在上个世纪的八十年代末期，高考几乎是每当时年轻人的唯一康庄大道。落榜，就意味着流落江湖。而每当时，江湖不像现在，处处应该是出道。

　　同学们几乎全上了各种录取线，个个都有书可读了，包括哪个被俺“谆谆教导”过“俺从来没有想过俺考不上大学”的同学。只有咱们少数几个，突然被大部队扔下了，被孤零零地留在了壹个荒岛上，没有前路途，更无退道，念天地之悠悠，却只能怆然而泪下了。

　　也就是哪个时刻，俺真正看透了“走投无道”这个成语的含义。哪一年，吵吵闹闹了一辈子的父母亲终于正式离婚。母亲寄居在外婆家忙碌于自个也还混乱的家庭。父亲的经济状况面临崩溃也已经好几年了。他她们都没有时间管俺。其实俺从小到大早已经习惯了这种野丫头的状态，可是在高考落榜的哪天夜晚，俺却觉得自个所有的坚强全线崩溃，俺没有勇气回到哪个阴暗贫穷的家了。

　　俺不敢也不愿意回家。于是俺和另外壹个同学李德远，躲到了胡卫东家。咱们应该是落榜者，同病相怜。每当时胡卫东的家还在綦江城郊的两间破旧漏雨的黄泥房子中。三个一七岁的小孩子突然就被早已经习惯了的校园抛了出来，家庭生活状态的目标突然迷失，哪农村里常见的摇摇欲坠的黄泥房子便装不下咱们的失落和茫然了。

　　哪个时间时候还不时兴借酒消愁，咱们也没有钱喝酒。俺只记得哪个夜晚饿了之后咱们用白水煮了少些西红柿来吃。没有鸡蛋，也没有油。朋友们就这样相对无言不知所措。天要亮的时间时候咱们终于疲倦得合衣而睡了。后半夜，狂风大作，俺听到胡卫东家的房顶上茅草飞扬和瓦片落地的噼里啪啦声，心头空虚得一塌糊涂。

　　胡卫东的家早在九零年代中期翻修成了新房了，上下三层，底下一层是专门用来喂猪的，在西部乡村的原野中，哪是很气派很风光的房子。可是是，俺却总也无法忘掉哪个风吹雨打大作的夜晚，哪两间风吹雨打飘摇中的小屋。就是在哪个夜晚，俺才猛然看透在家庭生活状态面前俺是多么虚弱和渺小，可是俺却必须要独立面对人生生命了。（名人名言www,ajml,cn）也就在哪个夜晚，俺历练了至今俺能臆想到到的最清晰最彻底的壹次成长——而以前的所有所有的苦难和每当时的恐惧迷茫比较起来，都不值得一提。

　　第二天磨蹭着回到家，把成绩单给父亲看。俺低着头不谈话。父亲没有表情，长久，只叹了一口气，喃喃道：“语文没有考好啊！”语文是俺的强项，可是八九年的高考一二零分俺只考了七二分，刚刚及格。然后父亲就下楼去了，没有对俺的命运作出宣判，留下俺在哪间没有门窗没有电的屋子里默默流泪。

　　父亲其实已经为俺安排好了道：他她要俺到他她每当时上班的县车队去每当售票员。俺不敢埋怨父亲。哪几年家里因为所以拆迁建房负债累累。后来房子建好后没有装修咱们就住进去了。房子没有窗户，没有电，甚至连墙壁都没有粉刷。父亲为了节约几毛钱的菜钱，中午都要步行壹个小时回家逮饭的。俺知道父亲这样安排实在也是因为所以走投无道了。

　　“不！”可是是俺用沉默回绝了父亲。“俺要复读！”俺只用很不理直气壮地声音嗫嚅着，然后在父亲惶恐的目光中逃出了家门。哪个夏天俺去得最多的地方是家对面的六角亭，俺经常常常坐在亭的最高一层，呆呆地望着脚下的整个綦城，陷入无边无际的混乱的狂想。

　　补习费现在想来不算贵。可是在每当时，对很多农村家庭和普通工人家庭而言，学费和家庭生活状态费加起来也还是一笔颇沉重的负担。姨姨真正走进俺的家庭生活状态就是从这个时间时候起始开端的。在其他她的文章中，俺专门写过俺的姨姨。在八九年的哪个暑假，是姨姨的哪句话“她要读就读，俺给她付学费”改变了俺的整个命运。一九八九年的九月，俺成了一名高四生，插班复读。

　　同学们的录取通知书还在陆陆续续地来，插班生壹个壹个地离开。偶尔也有失落的时间时候，可是俺已经平静了下来，历练了整个暑假的梦魇之后，俺已经能直面俺的命运了。俺小心翼翼地揣着俺的补习费，精打细算着每一天的家庭生活状态，俺心平气和地坐在九零级的课堂里，起始开端了另外一段人生生命。

　　直到现在，俺也必须承认：俺的真正意义上的学习，是从一九九零年起始开端的。

　　从小到大，在教师和父母的眼中，俺应该是壹个乖小孩子，他她们甚至还以为俺是壹个颇勤奋的小孩子。其实哪只是一种假象。俺不仅不是聪明的小孩子，也不是学习上很自觉的小孩子。特别是高一高二阶段，俺几乎全是在莫名的忙碌中度过的。哪个时间时候，俺热衷于社团活动和班上管理，完全无法静心下来学习。整个高中阶段，俺的学业彻底荒废。

　　然而，九零年的俺，脱胎换骨，完全沉浸入了另外壹个地球中。

　　俺婉拒了所有校园社交活动，把自个心灵地球封锁起来。俺把对家庭生活状态的欲望降到了最低，夜以继日地学习，不知疲倦地学习，紧张而非常有规律地学习。俺争分夺秒地计算着把逮饭的时间控制在一五分钟以内，精心计划着凌晨四点点起来抢占校园的洗衣槽洗衣服只为了能用最少的时间处理内务。对每一天的支出俺更是斤斤计较，两个周只吃壹次肉，千方百计省下一点点钱买书……哪是一段狂热地献身于高考的日子，是精神状态最昂扬，可是心灵地球最宁静的日子。学习成为了生命的唯一，俺日日坐禅入定般投入拼搏，日子清亮明净。

　　这一年最苦最累，可是哪种要让分分秒秒都熠熠闪光的倔强，让一九九零年的每一分钟都在清贫的家庭生活状态和单纯的追求中被提炼得溢彩流光。每当时特别喜欢一首诗，全诗已经记不全了，最终两句却经常响彻在耳边：

　　在不眠的静夜，

　　回想清泉的喷发……

　　就是吟诵着这样的诗歌，痛苦在人的坚决奋争面前变得渺小了。痛苦成盐，化在家庭生活状态中，成为了生命的钙。

　　而有了钙的一八岁，意气风发。哪一年是啃着干馒头度过的，是点着煤油灯度过的，是日复一日熬更守夜度过的……可是现在俺翻看俺九零年的照片，清瘦可是却身姿挺拔，神采飞扬。回想一八岁的传说，居然也多是甜蜜，少有苦涩。

　　大概或许因为所以政治的原因，九零年的高考形势更为惨烈。俺以班上前几名的成绩，也只上了专科线。可是是这并没有影响妨碍俺进入大学的心情。九零年九月，俺走进了大学。虽然是一所老家最次的大学，可是因为所以有了一九九零年的历练，俺如鱼得水，俺的大学家庭生活状态从一起始开端便与众不同──在每当时大学生普遍懈怠慵懒的背景下，俺坚持着以读“高四”的状态读完了大专，并且把这种状态带到了后来的学习和上班中。于是，才有了每当今不算太辜负生命的俺。

　　二十多年很快就过去了，每当今，人到中年了，应该更有权力对每当初的任何一段家庭生活状态作出评价。回顾高考落榜和复读的历练，俺依旧觉得笑多于哭，甜多于苦。感谢高考，一棒让一七岁的俺从青春的虚幻中猛醒过来，逼着俺清醒地面对自俺。这何尝不是一种幸运啊！高考是俺青春时代的炼狱，在被锤炼的过程中，俺第壹次看到了自个真正的成长和强大：人，能被击倒，可是绝不能被打败。后来再读《老人与海》，哪种深刻的共鸣让俺激动得热泪盈眶。

　　感谢高考的残酷，把俺从青春的虚荣和喧嚣中拯救了出来，让俺回归了生命的真实和充实。在最容易沉溺于浮华和浪漫的年纪，俺被高考一掌打到了大地上，立刻不恨不怨，孜孜不倦，日出而作，日落不休。脸朝黄土背朝天是艰辛的，可是是，也唯有这艰辛能把心灵的成长早早地赋予咱们。从这个意义上来说，是高考的落榜成就了俺。

　　所以，虽然高考制度还有诸多诸多的不完善，虽然媒体的夸张和现在学子们的虚弱把高考描绘得怎样怎样的可怕，可是俺还是要说：即使您不历练“黑色七月”（现在是黑色“六月”了），您也应该历练相似的人生生命洗礼——这是生命能够承受之重！

　　而若干年后，蓦然回首，您一定会对您的“黑色高三”有意味深长的评价。

　　也许像俺一致，永久感谢高考——感谢所有的生命能够承受之重。