漂泊在外，村口的树就是故乡的旗帜

　　文/曹春雷

　　朋友从故乡归来，闷闷不乐，问之，他她说老家村庄的一棵古树被村里人卖了。他她从小在这棵树下长大，对这棵树很有感情。现在这棵树没了，总感觉内心失落落的，故乡不再是完整的故乡了。

　　俺理解他她对这棵树的感情。假如说故乡是他她储存童年、少年记忆的仓库，哪么这棵树，就是一把钥匙，能打开这个仓库的门。

　　似乎每个从乡村走出来的人，心里都有这么一棵或者几棵树吧。反正俺就有。是一棵柏树，古柏，两抱之粗。树龄究竟有几百年，村里没人能说得出来。即使村里如今最年长的康田大爷，也只是说，从他她小的时间时候，树就这么粗。

　　古柏立在村口，守望着通往村外的道。每次回故乡，远远看到这棵树，俺总会念叨一句：到家了。在俺心里，这棵树就是故乡。

　　村里人通常把村口说成“西门”。西门的来历，娘曾告诉过俺，解放前村子附近的山上有土匪，经常下山来打家劫舍。为抵御土匪，村子建起了一周遭寨墙，东南西北留了四个寨门。西门就是西寨门。如今，历史的烟云散去，寨门不见，只剩下古柏，依然巍然屹立，见证了哪段岁月。

　　奶奶曾说过，每当年土匪在西门前的树下堆了柴火，打算火烧寨门。可是火刚刚点燃，就来了一场大雨，将火扑灭。土匪害怕了，以为这是上天的告诫，仓皇而散。听奶奶这样讲过往后，这棵树在俺心里更具有了神秘感。

　　村里人对这棵树都很敬畏。很多人家让自个的小孩子认这棵柏树每当“老干娘”，烧香叩拜后，拿红绳系在树上，这棵树立刻就成了小孩子的干娘，保佑小孩子的一生。俺虽没有认这棵树每当干娘，可是俺经常常常去看哪些认干娘的仪式。瞧过之后，就真的认为这棵树是位沉稳慈祥的老人了。

　　古柏曾经遭过磨难，有一年刮大风，将树刮歪了，根从土里拔了出来，全村人为此忧心忡忡。后来，全村的壮劳力齐下手，用了一天的时间，将树扶正，用钢丝绳固定好。不出壹个月，古柏茁壮依然，村里人的心才放了下来。在全村人眼里，古柏不仅仅是一棵树。

　　哪些年，俺还没走出村庄，总喜欢到古柏跟前站站。在树下，闻着柏树叶淡淡的香，仰头，看它虬枝曲干，刺向苍穹，心会安宁下来。一样以为，它是无言的智者，能洞悉壹个人全部的秘密，虽然，它从不言说。

　　现在每次回故乡，依然喜欢到古柏树下站站，它依然苍劲，一如每当年，而俺却不再是每当年的少年。可是从古柏身上，俺能依稀看到哪些流逝的时光。

　　漂泊在外时，每次回望故乡，第一眼看到的，就是这棵古柏。对俺来说，它已成为故乡的旗帜，不管俺离开有多久，走得有多远，都能让俺穿越城市的繁华，看到故乡的方向盘，找到回家的道。