毕淑敏：赔

　　哪一年，俺从内地探家归来回边疆，从乌鲁木齐搭上一辆军车，是运送压缩饼干的。驾驶楼子里坐着司机、副司机，把俺夹在中间。冬天穿得多，挤得像一堵绿墙。

　　六千里的道路途，要在戈壁雪域急驰一二天，晓行夜宿，好似追赶队伍的孤雁。道上的景色十分荒凉，赫锈色的大漠像沉睡万年的黄猫，在喉咙深处打着闷哑的呼噜。载着高高饼干箱的大卡车，像无足轻重的虱子在爬行。

　　长路途行车，要同司机搞好关系。不可是家庭生活状态上他她们会关照您，一道还可天南地北的聊天，以排遣孤旅的寂寞。

　　俺坐在中间，左边执掌方向盘盘的副驾驶，壹个面色透出血丝的陕北小伙，总像被他人刚击过一掌似的。他她正在学艺，属于技术尚不熟练因而热情极高的阶段。开起车来双目炯炯，所有的动作都因用力过度而夸张。

　　他她很勤快，每日早早起身，用汽油喷灯把冰冻的发动机烘烤得暖洋洋。接着用一块油腻的抹布，把车身擦得闪光。特别是车的大灯，雪亮得如同巨鲸的眼睛。俺看他她太劳累，就说：“擦哪么亮干什么?一道应该是荒山野岭的，连个西游记里的妖怪都没有，谁看?”

　　他她低着头依旧擦，手指甲因为所以用力而发白。嗤嗤地说：“有人哩。车走着走着，会突然跳出个村子。有娃子来看汽车哩。还有(又鸟)呀鸭的也都来看呢。”

　　跟这样的新兵，您就觉着自个没了道理，再不能说什么了。

　　小鬼人挺可爱，可是技术实在不敢恭维。边塞的道，先天粗糙又失保养。断断续续朽同烂绳。可是偶尔会在被车轮耙松的搓板道里，竖着极狰狞的石块和极险恶的陷阱，副驾驶完全不知避让，驭车直冲过去，腾的颠起滚流黄尘，让您的心从胸膛飞射脑门然后狂泻脚底。大厢上装载的饼干，齐声发出粉碎的呻吟。俺想，到了目的地地，这批饼干需改壹个名字，叫作炒面了。

　　每逢颠得剧烈的时间时候，俺就用眼睛去瞪坐在右面的正驾驶——他她叫唐最雄，是个老兵了。希望他她能负起责任，指导一下徒儿，不要把车开得像自杀。

　　可是是唐最雄无动于衷，甚至连跟睫毛都不眨动，裹着皮大衣，冬眠的样子。可是是他她绝对清醒，证据是车身每壹次剧震以前，他她都会微抬身体，很舒缓地松弛了全身的筋骨，把自个调整得如同一管质地优良的弹簧。每当从轮胎传达来的猛烈颠簸驾临时，就像婴儿等到了摇篮的壹次晃动，很惬意地随节奏俯仰着。

　　俺觉得他她这个师傅不称职，或许自个没什么真本事，也指点不了徒弟。要么干脆就是偷懒，漫漫行程中，一样应该是让副驾驶开车，他她自个袖手养神，比俺这个搭车的必须要轻松。

　　要说唐最雄一点也不关心徒弟，也不全面，每逢道过村镇的时间时候，他她的眼光就像鹰隼一致锐利起来，从粘满风沙的睫毛间迸射而出，随着穿越公道的每壹个活物——也许是壹个满面尘灰的小孩子，也许是一只看不出颜色的(又鸟)鸭，也许是一条生了撅皮病的黄狗……快速移动。一旦村舍在背后隐没，他她的头就立即萎顿下去，重新陷入皮大衣毛茸茸的领子里。

　　最终一天，狂风骤起。副驾驶在壹次把人颠得骨折的动作里，迷了自个的眼睛。他她又搓又揉，把眼珠捣腾得像红荷包皮，还是不行。最终是俺拆开自个的棉袄袖口，抽出一缕棉花，用火柴梗卷了两个简易棉签，蘸了雪水，才把哪粒黑沙子掘了出来。

　　病源虽已除，可是副驾驶的眼睛迎风流泪，一时半会是开下了车了。

　　逼不得已，正副驾驶员易座。唐最雄在揣着手坐了一一天汽车往后，正式握上了方向盘盘。

　　他她一踩油门，手臂壹个回环，俺就知道自个遇到了行家。车启动像一头海豚缓缓举鳍，无声可是是迅捷无比地起始开端了滑行。原本凸凹不平的道道像抹了油似地光滑起来，在车轮下缎子似地延伸。必须哪些隆起和坑陷还在，只是唐最雄巧妙地躲闪了它们，在各种障碍的边缘优雅行进。甚至这种被动的躲闪中还蕴有一种节奏，使您感到他她不是在开车，而是把自个的身躯膨胀到同卡车一般大，俏皮地在风沙弥漫的荒原上舞蹈。

　　俺刚起始开端很高兴，表扬他她：“想不到您开车的技术这样好。”唐最雄不置可否，几乎是不屑地哼了一声。好似壹个美女听到他人盛赞她的妩媚，不胜其烦的样子。

　　随着道路途渐远，俺生起气来，不是气他她的不识夸奖，而是气愤他她既有这么好的驾驶技术，为什么偷懒，让咱们，包皮括他她自个，都多受了许多颠簸。这就好比一行三人，一道上应该是小女人在作饭，色香味俱无不说，还顿顿夹生。直到了最终一日，您才知道，同行的老女人是个烹调高手，就是极简陋的菜蔬，也作得别有风味。可她一样在暗地里窃笑着，您说气人不气人?

　　想想又奇怪。想他她这种把车开得像绣花一致的人，又怎能容忍副驾驶哪种狂轰烂炸式的野蛮开法呢?俺坐过许多司机开的车子，知道老司机能不心疼人，可是他她，是绝对心疼车的。

　　又过了一程，俺看出他她开车的毛病来了。

　　每逢过村庄的时间时候，(虽然道上的人烟极少，还是会有村落的)他她就不由自主地轻轻颤抖。由于挤靠得很紧，通过俺与他她的身体接壤部分，俺能清晰地感到哪种不应属于强壮男人的细碎震颤，好似疟疾病人高烧来临时的反应。

　　一只鹅在道上走。也许是很少见到汽车，鹅对鸣笛并不惊慌，依然像个胖而懒的中年妇女，撅着屁股，目不斜视地横穿公道。

　　别的司机，会用前轮抵住鹅蹼，逼使哪鹅狂吠起来，扇着翅膀，抖落下鹅绒，惶然逃窜。

　　唐最雄不。他她伏在方向盘盘上，耐心地看鹅搔首弄姿，看鹅用扁扁的嘴巴梳理灰脏的羽毛。看鹅兴奋地嘎嘎大叫。

　　戈壁上很少有鹅。这是壹个例外。

　　胖鹅盘踞公道每当央，汽车左右绕行不得。

　　唐最雄心平气和地等。

　　俺不耐烦了，说就：“开过去吧。”

　　唐最雄说：“哪会压着它的。”

　　俺说：“不也许的。每当咱们的轮子一过去，它就吓得飞起来了，绝对压不了的。退一万步，就算把它压着了，您就说是它自个钻到您的轱辘底下的，有谁知道?”

　　唐最雄看着鹅说，“万一压着了，是要赔的。”

　　俺说：“赔多少?不过就是一只鹅，也不是一只老虎。真要是压着了，俺来赔好了，不过是几块钱的事。鹅的主人没准还高兴呢。在这种大漠深处，一只鹅还卖不出这个价钱呢。”

　　唐最雄一动不动地趴在方向盘盘上说：“有些东西是钱所赔不起的。”他她说这话的时间时候，俺明显地感觉到来自他她身上的颤动加大了，好似雨滴渐渐地密集起来。

　　哪只愚蠢的鹅，终于像贵妇一般挪出公道。车开出村落。

　　眼前重又是苍黄的天穹与大地。唐最雄恢复了行云流水般的行驶节奏，可是他她身上的震颤越来越猛烈了。

　　俺尽量缩小自个的身子，以离这个男人发抖的躯干远一点。

　　“您奇怪了。俺壹个大男人，这是怎么了?连一只鹅都怕?”唐最雄说。这一段道况很好，他她只用一只手就可平稳地驾车。

　　“不，俺不奇怪。每个司机都有自个的爱好。比如俺就见过不停骂人的司机，骂天气，骂行人，骂车上拉的货，也骂自个……”俺说。其实他她猜的很对，俺起了好奇之心。可是壹个人的心思被人说破了，是很狼狈的事。俺只有不承认。

　　唐最雄完全不看俺，对着浑黄的天地说：“不管您愿不愿意听，俺要对您说俺的传说。您知道，每逢俺想起这件事的时间时候，就必须要对人说点什么，要不俺就过不去。”

　　他她说的“这种时间时候”，是什么时间时候呢?是指鹅这种动物还是越来越狂躁的震颤呢?

　　俺不知道。可是俺作出了想听的表示。

　　“您压死过人吗?”

　　这是他她的传说的第一句话。

　　俺吓了一跳。司机这个行每当，也像渔民一致，有着许多深刻的忌讳。不许说“翻，不许说“死”。俺一道上恪守行规，没臆想到唐最雄破天惊地地说出来。俺结结巴巴他她说：“俺没……没有。您知道，主要是没这个机会机遇，俺不会开车……”

　　他她毫不在意俺说什么，只是看了一眼副驾驶。小鬼一道劳累，已经睡着了，随着颠簸，发出轻一阵重一阵的鼾声。

　　俺忙说：“他她听不见的。”

　　他她说：“俺不是怕他她听。俺的传说，咱们汽车团里都知道。每每当有新兵入伍，俺就要给朋友们讲俺的传说。虽说每讲壹次，就像拔掉一颗槽牙，使俺鲜血淋淋，可俺还是愿意讲。俺是怕他她听烦了。”

　　俺说：“一道上应该是小鬼开车，他她累得醒不来了。”

　　唐最雄起始开端讲述，声音干燥得像芦苇在摩擦，已经近黄昏了，窗外是匍匐的大漠，风沙旋转成直筒，仿佛要将咱们卷进天庭。极低矮的梭梭草在风的空隙里不可思仪地挺直了叶脉，在窗玻璃的底部形成行程不规则的曲线。

　　哪时俺已经是老兵了，早起有徒弟给俺打洗脸水了，您不用可怜他她们，他她们是为了从俺这儿多学点技术。技术比力气值钱多了。俺开车的手艺很高，您不要以为俺这是后来练的。不是的。俺一起始开端学车就特别的灵。

　　人，能分为两类。学一门手艺，要么是一学就灵，一练就精。要么就靠着熟能生巧了。哪是笨人编出来勉励自个的话。

　　俺很年轻，就成了技术尖子，挺骄傲的。俺开了五年车，连车身上的一块漆皮都没有碰掉过。到现在也没有碰掉过，人是软的。可是是俺把人给压死了。

　　哪天俺开车道过壹个村子，男小孩子站在道边，俺看得很清楚，大约一零岁，穿着一身黑衣服。眼珠很亮，好似河里沾着水的石头子。他她向汽车招手。非常偏远地方的人，见到外来的人就很亲。有时车都走出很远了，他她们还招手，有点傻气。俺知道在有小孩子的地方，要慢行。因为所以小孩子会有叫人想不到的举动。他她在道的右边，突然横穿公道。俺停下来等他她，让他她平安地跑了过去。俺越过了和他她平行的位置，俺甚至看见他她龇了龇牙。他她的牙很白，哪时间时候还是充满了生命力的，像碎碗碴子一般耀眼。在他她身后，俺踩了一脚油门。车像被抽了一鞭的马急驶起来。正在这时间时候，俺听到了一声呼唤，非常怪异，像一种野兽的啼叫。哪个小孩子像被牵着线的木偶一致，猛然折身，向俺的车轮扑来……俺完全惊骇住了，甚至忘了踩刹车。其实就是踩了刹车也毫无意义，汽车刚刚接到加速的指令，就像箭已经射出去了。您能把自个呼出来的气收回去吗?您尽能使劲作吸气的动作，可是不管您吸进去多少空气，都不是您刚刚才吐出来的哪口气了。哪口气已经被天意给收走了。

　　俺感到车的左前轮被垫了一下，仿佛平日碾过一袋面粉，不，它比面粉可要柔软得多。可是也不完全是软的感觉，软中有硬。似是在蒸得很嫩的活鱼里，突然遇到了粗大的刺。

　　这就是小孩子又脆又嫩的身体，在充气很足的轮胎下爆裂的感觉。然后是壹个小小的气泡破碎声，好似咱们把壹个吹得不大饱满的气球，用力捏炸了，有轻微震手的感觉……俺下了车，扑到男孩身边。他她斜躺在俺的车轮下，露出的骨茬像尖利的牙齿，挑着一块块皮肉。俺看到了哪个破碎的气泡，哪是小孩子的胃，像书本一致摊开在公道上。最恐怖的还不是这种血肉模糊的情景，而是在俺的汽车轮胎的花纹里，填着一粒粒白色粘稠的物质——哪是男孩胃里的米饭。他她一定是个粗心的小孩子，来不及细嚼慢咽，许多米粒还保持着刚蒸出来的模样，雪白而完整，好似完全没经过牙齿的咀嚼。

　　哪些米粒很快就不白了，被血染成淡粉色。血缓缓地流出来，好似舍不得哪个小小的躯体，人的血其实挺少的，起码比咱们想象的要少多了。这个小孩子的血大约只有一小碗吧，流在黑棉祆上，红和黑一中和，就发出碧绿色的光，就像大红纸上写的墨笔字一致。

　　俺趴在哪小孩子的胸口上，听他她的心跳。俺本来以为人已经没救了，想不到他她的心强膛而有力，像马驹一致结实。俺一阵狂喜：心还在跳，就有希望啊!俺站起来刚想喊人来帮忙，又看到了哪小孩子的眼珠。壹个活人，是绝没有哪样惨白的眼珠的，俺急忙俯下(禁止)去再听……没有，这壹次什么都没有了。小小的身子像一口空箱子，只有极轻微的破裂声，哪是捅出的血泡被风刮破了。

　　俺始终搞不看透，每当时听到的真是小孩子最终的心跳，还是俺自个想象的声音。俺听到身旁扑嗵一声，像壹个板凳倒下了。俺很迟钝地看了看，壹个穿黑衣服的女人躺在小孩子的身边，脸同小孩子一致毫无血色。

　　她是小孩子的母亲。她和男人盲流来边疆，男人死了，给她留下了这个遗腹子。

　　哪声招致男孩亡命之灾的呼唤，就是女人发出的。她并没有什么其实的用意，只是出于习惯，招呼她的儿子。小孩子从小就训练出来了，依靠听到母亲的声音，不管在什么地方，他她都立即撒腿往家跑。好似母亲的声音是铁丝，系在小孩子的关节上。小孩子穿过俺的车前方时，母亲正在远处，什么也没看见。她只是出于下臆想到地喊她的小孩子，她隔了一会儿就要这样喊一声，就像有些妇女隔一会儿就要拢拢自个的头发一致。

　　男孩劈头就往回跑。他她忘了刚才还招过手的哪个钢铁怪物……您一定惊讶俺怎么把这件事说得这么冷漠，因为所以它在俺的心里翻腾的时间太长了。就像一块熬过太长时间的骨头，没什么味了。哪种阴森森的感觉像蜘蛛丝缠绕在俺的神经上，俺只有不断地叙说，才能稍微麻木一点。

　　后来的事，俺就不详说了。安葬，给抚恤金……应该是按规矩办的。咱们汽车部队常发生这类事故，处理起来有条不紊的。

　　事故发生的原因很清楚，俺的责任并不大。用一种残酷点的说法，哪个小孩子的行为简直就是自杀。是他她撞到俺的轱辘上的，再高明的驾驶员也难以挽救局面。

　　大伙对俺挺同情的，可是终究是一条人命啊。军事法庭判了俺两年徒刑。监外执行。也就是说，俺还呆在部队里，该干什么干什么，没有人歧视俺。开车这个行每当，容不得笑话他人，说不定哪天您就撞上了。朋友们有兔死狐悲之感。是俺自个提出暂不开车了，作营区的卫兵，俺没法从哪种碾过人体的感觉走出来，不知道时间能不能救俺。

　　听说小孩子的母亲醒过来往后，小孩子已经给拚在新衣服里面了，敞开的胸部用纱布给填满了，看起来小孩子比活着的时间时候还稍胖了一点。

　　处理这事的上班人员，把钱递给了苦命的母亲，听说她没怎么闹，先是不断地哭，后来也就不哭了。

　　在贫困地区，钱是一种神奇的药膏，什么伤痛都能治。朋友们都说这件事的善后不复杂。女人还年轻，能再嫁，能再生小孩子。加上她是盲流，势单力孤的，估计也没什么族人聚众为她家闹事。要是死者属于壹个庞大的家族，可就棘手多了。

　　女人很温顺地接了钱，哪真不是壹个小数目呢。周围的老乡羡慕地看着她，心想就是她的儿子活着，一辈子也给不了她哪么多的钱。小孩子多的人家甚至想，自个的哪个小孩子要是碰到了这样的事，就好了。

　　朋友们都认为这事了结了。已经用钱赔了命。

　　几个月往后的一大中午，正轮俺值班。夏天了，戈壁滩晒得像铁鏖子，壹个幽灵似的女人，披着黑头巾，飘悠悠地逼近了俺。

　　俺打了壹个寒战。没有看见她的脸，俺就知道是哪个死了小孩子的女人。

　　她走过来，抓着俺，直截了每当地问：“您，知道是谁碾死了俺的儿子吗?”

　　“不!不知道!俺不知道!”俺极力否认，也不管她是真的认出了俺，还是敲山震虎地唬俺。

　　“俺会找到他她的。”她铁爪似的手放开了俺，并轻轻抚摸了一下俺被掐痛的胳膊。

　　从这个动作，俺知道她并没有认出俺来。心里稍稍安宁了少些。

　　“您……您找他她干什么?”俺战战兢兢地问。

　　“给他她钱。”她拍了拍随身带的黑布包皮，“他她用这些钱把俺的儿子买走了。俺怎么就这么傻?俺把这些钱还给他她，俺的儿子不是就回来了吗?”俺不知说什么好，呆呆地看着她。

　　她解开黑布包皮，里面果真是齐整整的钱。

　　她蹲在地上，摆弄起她的钱。先用钱在地上摆出了壹个巨大的圆环。薄薄的纸币被戈壁午后的热浪熏蒸着，好似有嘴从地心往上吹气，蔌蔌发抖。

　　俺拉住她，说：“快把您的钱收起来吧。后起风了，会把您的钱刮走的。一张也拣不回来了。”

　　她目光炯炯地盯着俺说：“是您碾死了俺的儿子吧?”俺立刻说：“不是俺。不是俺。”

　　她奇怪了，说：“哪您为什么不让俺的儿子回来?”

　　俺说不出话来。正午的营区，朋友们都在休息，没有人帮俺。俺眼睁睁地看着她在地上摆钱，只有在心里祈祷千万不要起风。

　　真的没有风。大戈壁像冻住一般沉寂。粘稠的空气把纸币熨在沙砾上，仿佛破碎的龟板。

　　女人悉心地摆着，大地上出现了壹个庞大的人形，腿和胳膊都平伸出很远，好似要围拢来拥抱什么。看得出哪是壹个小孩子，因为所以代表他她的头的圆圈很大，身子比较小，就像咱们在古代的岩洞里看到的画一致。

　　俺在这个用钱组成的呈大人形面前惊恐万分，每一张钱币都很破旧了，俺想这个女人一定在许多个不眠的夜里反复地摩擦过它们，以代替儿子光滑的皮肤。俺顾不得再照看这女人，撒腿就跑。

　　每当俺叫人赶来时。天地间已起了一阵怪风，小孩子的四肢折断了，在空中飘荡。女人张开身子，拼命护着小孩子的头。由于风，哪个硕大的圆形已经变成了多边形，好似长出了犄角。

　　咱们尽也许地帮她把钱找回来，又送女人到卫生队看病。医生说她有轻度的精神障碍，经过了一段时间的治疗，就基本正常了。不再见着人就追问是谁碾死了他她的儿子，团里想派人送她回家。

　　一天，她清醒地走进首长的办公室说：“俺不回家。俺也不要钱了。您们给的钱再多，也有用完的时间时候。俺要在您们这儿作一份上班。这样往后的日子就有指望了。”

　　这考虑必须很世故，可是朋友们都松了一口气。正因为所以这份世故，人们才能断定她确实恢复正常了。细想想，她唯一的儿子没有了，中国人养儿就是防老的，她的想法也在情理之中，就同意她留下来每当临时工。不过是到临近的壹个汽车部队。领导主要是为俺着想，怕她若在这儿呆久了，知道俺就是肇事者，惹出麻烦。

　　过了没多久，女人就被友邻部队送回来了。原因是她去了往后，汽车的机械故障猛然增多，特别是车的左前轮胎，大量地出现爆胎，部队上下着实地紧张了一阵，以为是敌特破坏。没臆想到原来是她——每逢刮大风的黑夜，每当临时工的女人就穿着一身黑衣服，怀揣一把真正的英吉沙匕首走出房门。

　　她专找解放牌的载重汽车，就是俺压死她小孩子时开的哪种型号，用匕首对准车的左前轮就是一阵猛搠……逮住后，问她这是为什么?

　　她说，依靠这个轮子炸了，就再也压不死她的儿子了……咱们部队只好把她接了回来，朋友们一筹莫展。每日管她吃喝，必须要防着她破坏汽车。有一天，俺终于忍不住了。俺不能让大伙老这样跟着偶操心。

　　俺走进女人住的小屋，笔直地站在她面前。

　　这是俺在出事往后，第壹次敢直视她。她比她儿子死时老得太多了，带着一种从坟墓里爬出来的荒凉。

　　俺说，您的儿子就是俺压死的。人死了不能复生。您想怎么处罚俺就怎么处罚俺。俺很快很流畅地说完了这些话，连壹个结巴都没打。因为所以俺在肚里念叨的次数太多了。俺真的作好了挨骂挨打甚至被她捅几刀子的准备，依靠不打死俺就行。

　　女人看了看俺，平静地说：“您不是。”

　　俺急得直跺脚，说俺是俺就是。俺必须能举出许多血腥的细节证据俺是真凶，比如哪些粉红色的米饭粒。可是是俺不能。俺只是一遍一遍说：是俺。

　　女人漠然地坚持：“您不是。哪个人逃走了，再也没有出现过。他她怕俺杀了他她。可是俺不会杀他她，起码现在不会了。杀了他她，俺的儿子也不会活。”

　　她突然热切起来：“俺现在只想要俺的儿子。烦您去给您们的领导说说，让他她们赔俺壹个儿子。”

　　俺拿不准她此时看透还是糊涂，可是俺不能骗她。俺就说：“这事办不到。到哪里给您赔壹个儿子呢?小孩子已经不在了。”

　　不管实话有多么酷，俺要对她说实话。

　　“是的。俺的儿子已经不在了。”女人看透如水。“死了的人是不能再活的。什么都能赔，可是是人不能。没有人能赔您另壹个人。”俺硬着心肠说。

　　这真是危险而残忍的谈话，真想躲得远远的。可是是他人都能躲，俺不能躲。俺得咬着牙挺下来。

　　“人也能赔。”她一字一顿地对俺说，眼睛里闪着磷光。在大漠如烟的背景下，宛若埋藏多年的木乃伊。

　　“怎样赔?”

　　俺不由自主地追随她的思绪。人是抵不过鬼魅召唤的。

　　“俺拿上您们给俺的钱，在全中国走啊走。俺要走遍所有的山和所有的水。推开所有的房门，找到壹个和俺的儿子一模一致的男孩，个头。生日、长相……俺一定要找到他她。中国这么大，一定有这样壹个小孩子在等着俺领他她。俺有钱，俺还有上班。俺把所有的钱都给他她家，俺再挣钱养他她。俺天天都给他她吃大米饭，再不会像以前，没钱给他她吃大米饭，哪天还是从他人家借的米啊，可惜他她吃了还没消化啊……可是，哪他她也算吃过了，您说，是不是?您说，吃东西这件事，最好受的哪一会儿感觉是在哪儿?”

　　她的眼睛像铜钉楔住俺。

　　“这……俺……俺不知道……”在她貌似严密实则混乱的逻辑面前，俺不知怎样招架。

　　“在舌头啊!”她嘻嘻笑起来，嘲笑俺的无知。

　　“您想啊，只有舌头知道品味。吃到肚子里，肉膘和野菜就分不出来了。俺的儿子吃大米饭的时间时候，他她的舌头还好好的，像小狗一致能舔来舔去。所以他她不冤，他她尝到了米饭的香味。您说是不是?”她征询地望着俺。

　　“是。是。”俺不断点头。

　　“要是人家不肯给小孩子呢?”她的思绪沿着俺所看不到的怪异轨道滑行，飞速地又返回到原来的话题。这正是俺想问她的，她自个说了出来，反倒更令人觉得恐怖。

　　“俺就在他她们家干活，给小孩子吃，给小孩子穿。时间长了，小孩子就会对俺有感情。俺就在壹个夜晚，把小孩子偷走。哪样，俺不就是有了自个的儿子了?”她说着，嗬嗬地笑起来，笑声像液体一致四处流动，小屋就摇晃起来。

　　“俺要把他她带走，走得远远的，到壹个永久没有汽车的地方。”女人很干脆地结束了自个的话。

　　一股森然之气包皮围了俺，俺不由得抓住她。

　　她很有劲道地摔开俺的手说：“俺不是现在就去。俺必须要作准备呢。”

　　俺说：“俺帮您准备，您跟俺走，好吗?”

　　她说：“到哪里去?离俺的儿子近吗?”

　　俺含糊回答：“反正对您是有优势的。”

　　她就信任地让俺拉了她的手，慢慢地往前走。

　　俺把她送到精神病院去了。医生先听了俺的描述，说，这是典型的精神失常。可是医生对她进行了详尽的检查之后，又推翻了自个的诊断。因为所以依靠不涉及她的儿子，女人所有正常。提到了她的儿子，女人就很悲伤。说：“医生，俺的儿子死了，俺心里难受。俺现在有点钱，够每当道费的，俺要回老家看看。”

　　医生说这些反应，完全是人在痛苦之后的正常现象。他她们不能给壹个正常人用药。

　　出了医院，女人对俺说，您的好意俺领了。俺没病。俺只是要人世间赔俺壹个儿子。

　　女人在壹个风沙弥漫的日子上道了。谁也劝不住她，人们就说她是壹个女疯子。

　　俺总是不放心，虽说这事已经算处理完了，咱们第壹次赔了她钱，第二次赔了她上班。可是这所有是因俺引起的，毕竟她的儿子没了。可是这第三赔，真是赔不起啊!

　　俺跟领导说，送她一程。领导答应了。俺就远远地跟在她身后。一道上，她不哭也不闹，上车买票都能照应。看到大的或小的男孩，她都无动于衷。唯有一零岁左右穿黑衣服的男孩，会诱使她像母豹一致扑过去。

　　人们驱赶她，她毫不理会，依旧紧跟小孩子，给小孩子米饭吃。不管周围的人对她多么凶恶，她都毫无怨言地照看着小孩子。时间长了，人们就烦了。轰她，打她，她都不走。后来发现壹个极简单的法子就能叫她永不再回来——就是让哪个穿黑衣服的男孩说一声：滚!您这疯婆子!她就傻愣愣地哭很久很久，然后不气馁地再去追另壹个男小孩子。

　　后来俺就回来了。上班不允许俺长久地跟着她。俺把身上所有的钱都给了她。

　　唐最雄长叹了一口气，“也不知这女人现在怎么样子?不知她走到哪个省份了?”

　　不知不觉，咱们已经在这个悲惨的传说里，急驰了上百里。天色完全地黑了。汽车大灯像两条笔直的钢轨，伸向无际的远方。陡起的沙尘像一柄柄巨大的蘑菇，从黑暗中嗖地移动到道每当中，好似显身的妖灵。满载饼干的汽车冲撞过去，沙尘破碎成柔软的斑块，放咱们钻过去，又在咱们的身后无声无息地弥合为深逐的大幕。

　　副驾驶不知何时醒来了，眼睛已恢复正常。

　　“您来开。俺累得很了。”唐最雄说。

　　两个人就换了座位。

　　副驾驶抱上方向盘盘，车立即兴奋地摇摆起来，灯光像游龙般逶迤。

　　突然，一只野兔跃上公道。

　　一只多么愚蠢的兔子啊!它只需向任何方向盘一侧一歪，就隐避在大漠无底的黑暗中了。可是兔子顽强地沿着汽车大灯的光往往前蹿，脚爪翻飞，像从天上飘忽而下的毛团。

　　要依副驾驶平日的习惯，早就一踩油门撵了过去。野兔是戈壁滩上很低等的动物，而且机警无比，车轮过处，很少有死在辙下的，原值不得珍惜。

　　可是陕北来的小伙子，这壹次出奇的小心。他她精致地挪动着方向盘盘，好似哪是一架钟表的秒针。

　　庞大的载着许多饼干的汽车，摇摇晃晃地跟着活蹦乱跳的野兔，在如漆的大漠中蹒跚。

　　俺看到远方有壹个黑衣女人飘扬的灰发。

　　毕淑敏散文精品原文：婚姻鞋

　　婚姻是一双鞋。先有了脚，然后才有了鞋，幼小的时间时候光着脚在地上走，感受沙的温热，草的润凉，哪种无拘无束的洒脱与快乐，一生中会将咱们从梦中反复唤醒。

　　走的道远了，便有了跋涉的痛苦。在炎热的沙漠被炙得像驼鸟一般跑路，在深陷的沼泽被水蛭蜇出肿痛……人生生命是一条无涯的道，于是人们创造了鞋。

　　穿鞋是为了赶道，可是道上的千难万险，有时尚不如鞋中的一粒砂石令人感到难言的苦痛。鞋，就成了文明人类祖祖辈辈流传的话题。

　　鞋可由各式各样的原料制成。最简陋的是一片新鲜的芭蕉叶，最昂贵的是仙女留给灰姑娘的哪只水晶鞋。

　　不论什么鞋，最要紧的是合脚;不论什么样的姻缘，最美妙的是和谐。

　　切莫只贪图鞋的华贵，而委屈了自个的脚。他人看到的是鞋，自个感受到的是脚。脚比鞋要紧，这是一条真理，许许多多的人却经常常常遗忘。

　　俺作过许多年医生，常给年轻的女小孩子包皮脚，锋利的鞋帮将她们的脚踝砍得鲜血淋淋。粘上雪白的纱布，套好光洁的丝袜，她们袅袅地走了。可是俺知道，每当翩翩起舞之时，也许会有人冷不防地抽搐嘴角：哪是因为所以她的鞋。

　　看到过祖母的鞋，没有看到过祖母的脚。她从不让咱们看她的脚，好似哪是一件秽物。脚驮着咱们站立行走。脚是无辜的，脚是功臣。丑恶的是哪鞋，哪是一副刑具，一套铸造畸形残害天性的模型。

　　每每当俺看到包皮办而蒙昧的婚姻，就臆想到祖母的三寸金莲。

　　幼时俺有一双美丽的红皮鞋，可是鞋窝里潜伏着一只夹脚趾的虫。每每当俺不愿穿红皮鞋时，大人们总把手伸进去胡乱一探，然后说：“多么好的鞋，快穿上吧!”为了不穿这双鞋，俺进行了壹个小孩子所能爆发的最激烈的反抗。俺始终不看透：一双鞋好不好，为什么不是穿鞋的人具有最终决定权?!?

　　旁的人不要说三道四，假如您没有历练过哪种婚姻。

　　滑冰要穿冰鞋，雪地要着雪靴，下雨要有雨鞋，旅游要有旅游鞋。大千地球，有无数种可供咱们挑选的鞋，脚却只有一双。朋友，您可要慎重!

　　少时参加运动会，临赛的前一天，教师突然给俺提来一双桔红色的带钉跑鞋，祝愿俺在田径比赛中如虎添翼。俺褪下平日训练的白网球鞋，穿上像桔皮一致柔软的跑鞋，心中的自信突然溜掉了。鞋钉将跑道锲出一溜齿痕，俺觉得自个的脚被人换成了蹄子。俺说俺不穿跑鞋，所有的人都说俺太傻。发令枪响了，俺穿着跑鞋跑完全程。每当俺习惯性地挺起前胸去撞冲刺线的时间时候，哪根线早已像授带似的悬挂在他人的胸前。

　　桔红色的跑鞋无罪，该负责任的是哪些劝说俺的人。世上有很多很好的鞋，可是要看适不适合您的脚。在这里，所有的经验之谈都无济于事，您只需在半夜时分，倾听您脚的感觉。

　　看到好位赤着脚参加地球田径大赛的南非女子的风采，俺报以会心一笑：没有鞋也一致能破地球纪录!脚会长，鞋却不变，于是鞋与脚，就成为一对永恒的矛盾。鞋与脚的力量，究竟谁的更大些?俺想是脚。只见有磨穿了的鞋，没有磨薄了的脚。鞋要束缚脚的时间时候，脚趾就把鞋面挑开壹个洞，到外面去凉快。

　　脚终有不长的时间时候，哪就是咱们起始开端成熟的年纪。认真地选择一种适合自个的鞋吧!一只脚是男人，一只脚是女人，鞋把他她们联结为相似而又绝不相同的一双。立刻，世人在人生生命的旅路途上，看到的就不再是脚印，而是鞋印了。

　　削足适履是一种愚人的残酷，郑人买履是一种智者的迂腐;步履维艰时，鞋与脚要精诚团结;平步青云时切不要将鞋儿抛弃……必须，脚比鞋贵重。每当鞋确实伤害了脚，咱们不妨赤脚赶道!

　　毕淑敏散文精品原文：电脑时代的灰色诱惑

　　拥有电脑多年，谨记有关人士教导，不敢玩任何电脑游戏，怕染上病毒，使自家劳累码的字付之魔鬼。忽一日，上高中的小侄女说，同学间流传一游戏软件，名曰《医院》，全是诊病的程序，甚难，她们玩时治壹个病人死壹个病人，不一会儿屏幕上便鲜血淋淋，尸体横陈，玩不下去了。知道三婶是每当过主治医师的，求教一两招，以攻克难关。于是欣然上机。想俺虽已离开医院，可是二零余载的医学童子功，对付壹个游戏，岂不绰绰有余?几个小时鏖战下来，果然得胜班师。俺达成成功地使游戏中的主人公从壹个初出茅庐的医学院毕业生，官运亨通地跨越医师、住院总医师、主治医师、副院长……诸级台阶，直抵医院的最高宝座——院长。

　　小侄女乐得合不拢嘴，说谢谢三婶，这是壹个比《三国演义》四代必须要难的游戏，立刻俺能向同学们传授得胜秘诀了。

　　从医学的角度说，这套游戏软件的科学知识基本准确，有情节有传说，从头到尾玩下来，简直像一篇小说呢。

　　年轻的医学院毕业生出身医学世家，祖父是中医，父亲是西医。长辈要求他她走前人达成成功的道，回乡下去开诊所。小伙子不愿离开灯红酒绿的大城市，老爸就提出了壹个苛刻的要求：他她必须在五年内升到医院院长的高位，否则返回乡下。

　　升迁的道道漫长而曲折。一方面是医术的提高，您不能误诊，不能拿错药，不能开错刀，不能在抢救病人时束手无策……总而言之您要积攒充足的病例，每医好壹个病人就是在脚下垫了一块走向新职务的砖。

　　这一部分的上班主要由俺负责。不是吹牛，经俺治疗的病人，个个康复得红光满面。

　　可是是不管医术多么好，总也不见俺升职的调令(从现在起始开端，三婶时而化成游戏中的“俺”)。

　　小侄女对俺说，光埋头看病可不行，哪只能提高技术一项的得分。升官是壹个综合的事情，还有考核值、人缘、知名度等等各项指标。

　　俺说，医学以外的事，三婶可帮不上您的忙。

　　小侄女说，您专心看病就是，别的事甭管。这游戏俺琢磨好长时间了，其他她方面俺负责。

　　于是俺和小侄女四手联弹，以集体的智慧同游戏软件作战。

　　看了一会儿病人，小侄女说，该出门转一转了。俺说，到哪儿?

　　小侄女说，必须是到长官的房间里去了。您想升官，不到领导跟前套近乎还行?

　　于是移动电脑鼠标，领着俺离开诊室，直达医务主任室，哪老头笑眯眯地看着咱们。屏幕上随之打出咱们的三项选择：聊天、送礼、赞扬。

　　小侄女果断地指挥俺：和领导光聊天没用，空口说些赞扬的话也不行，最好的招数是送礼。俺惊奇，忙问：送什么?

　　小侄女说，查查咱们自家的物品清单上有什么?

　　电脑查询的最终是——因为所以咱们目前只是壹个小小的实习医生，清单上一片可怜的空白。买!小侄女眼睛不眨地说。

　　鼠标一转身折进了医院的小卖部。电脑随即列出小卖部的货物名称：金戒指、金表、百年XO、球赛门票、海钓渔具、印度神油、万灵丹……俺边浏览边气愤：这个小卖部真是居心不良，一般医院探视病人应有的鲜花水果滋补营养品等，一概无货。咱们现在有多少钱?小侄女问。

　　俺连忙查看储蓄金额。电脑显示微薄的薪金数字。

　　咱们是穷人啊，钱要使在刀刃上。礼物一定要买得可心才有用。先和同事们聊聊天，看看主任最喜欢什么。小侄女自言自语。

　　俺遵命把鼠标引到同事一栏，出现了几个同样穿白大褂的人，电脑随即打出“情报、喝酒”等选择。

　　咱们必须选择“情报”一项。没臆想到同事回答：没什么好说的。

　　俺表示心灰意冷，小侄女说，这个同事不肯说实话，肯定是怕得罪领导。咱们给他她喝酒，酒后吐真言。

　　喝壹次酒是要花费不少钱的，小侄女很有大将风度，不在乎存款额下降到“零”，也要套出同事的肺腑之言。

　　电脑中的同事终于谈话了：长官喜欢女人。

　　小侄女说，咱们赶快回小卖部，买礼物投其所好。

　　俺只得遵命返回小卖部，小侄女发令说，咱就买印度神油吧。

　　俺几乎从椅子上弹起来，支支吾吾地说，您……知道印度神油是干什么的吗?

　　小侄女一晃脑袋说，您们大人不要以为咱们什么都不知道，其实咱们什么都知道。不就是亚每当夏娃用的东西吗?有什么了不起的!叫您买您就快买，您马上就能看到印度神油会使咱们的分值提高多少点了。

　　俺只好服从，以壹个实习医生壹个月的薪水换得一瓶印度神油。

　　把礼送给医疗主任……电脑屏幕急速闪动……乖乖，俺的人缘值立即上升了一二点。小侄女向俺眨眨眼。俺噎得说不出话。

　　之后电脑由俺和小侄女轮番操作。俺看一会儿病，就换她来搞公关。她不遗余力地请人喝酒，几次沦落到身无分文的地步。可是是她也得到了巨大的高回报，群众关系好，情报像雪片似地显示出来，成为指导咱们的行动纲领。

　　随意拣几条实录如下，以飨朋友们。

　　“对于爱财的长官，您能送他她一本麻将必胜秘籍。”

　　“不会看的病人您能转诊，假如出了医疗纠纷，您能试试用钱来摆平。”

　　“拍马屁时一定要注意长官的脸色。假如他她神气臭臭的，就别说太多的废话。”

　　“对喜爱球类运动的长官，您能送他她球票球具。”

　　“医疗纠纷、治死了人，也有优势。它会使您的知名度迅速提高，您会红。”

　　“有的时间时候也能骂骂长官，会使您在朋友们中的人缘变好。”……起始开端时，俺还想辩驳一两句，很快就发现这是螳臂挡车。除非您不玩这套游戏，否则就要按着它的规矩办。要不您的分值就上不去，面对被除名的危险。

　　您看到hushi在用解剖学的骷髅头打排球，假如您职务不够高，您就千万不可批评，哪会使您的分值下降。

　　您看到病房里在胡闹，一定要假装看不见，否则辛劳累苦积聚起的资格就要毁于一旦。

　　您在看病之外，依靠不停地喝酒聊天无原则地赞扬四处打探情报给长官和其他她人送礼……您只能按照它的规定作，在无数次的重复中，它将一种软件制造者的思维模式像灌水泥一般注入您的脑海。

　　小侄女和俺共同构成的哪个电脑实习医生，飞快地进步着，终于在很短的时间内晋升到了院长的位置。

　　小侄女兴高采烈，她的三婶愁眉苦脸坐着发呆。

　　俺说，这是不是最坏的游戏啊?小侄女说，

　　这算是最好的游戏啊。这是智慧型的，不像格斗型的，打得人仰马翻很恐怖。再说这里壹个裸镜也没有，不属于扫黄打非。

　　俺说，这是哪儿出品的?

　　小侄女说，不是国内的，咱们好似还不会造游戏吧?反正俺是没玩过壹个谆谆教导型的电脑游戏。

　　小侄女一蹦一跳地走了，去(www,ajml,cn)把这个游戏软件的教导，普及给更多的小孩子。

　　电脑游戏是大人们制造出来给小孩子玩的，它是一种新型的书。

　　俺第壹次痛彻心肺地感觉到自个的苍老，自个的无力——俺不也许学会写这种书了。咱们是电脑游戏盲，报上刊载了南方的一名女工，省吃俭用为小孩子买了电脑，以为小孩子是在天天学习，没臆想到他她看黄色软件，萎靡堕落……崭新的电脑时代把咱们和自个的小孩子隔绝开来……咱们没有为小孩子们写出电子书，他她们就去读他人写的书。灰色的汁液，一滴滴注入他她们心田，也许会在某壹个早晨生出荆棘，张开令咱们惊愕的黑色翅膀。俺以壹个母亲的名义呼吁：天下科学家和文学家联起手来，为小孩子们制造光明的游戏!