两个感恩节的绅士

　　文/欧·亨利

　　斯塔弗·皮特坐在联合广场喷泉对面人行道旁边的第三条长凳上。九年来，每逢感恩节，他她总是不早不迟，在一点钟的时间时候坐在老地方。可是是，斯塔弗·皮特每当今出现在一年一度的约会地点，似乎是出于习惯，而不是出于饥饿。

　　皮特一点儿也不饿。来这儿以前他她刚刚大吃了一顿，如今只剩下呼吸和挪动的力气了。他她的衣服必须褴褛，衬衫前襟一样豁到心口，可是夹着雪花的十一月的微风只给他她带来一种可喜的凉爽。因为所以哪顿特别丰富的饭菜所产生的热量，使得斯塔弗·皮特不胜负担。

　　哪顿饭完全出乎他她意料之外。他她道过五马道起点附近的一幢红砖住宅，哪里住有两位尊重传统的老太太。她们派壹个佣人等在侧门口，吩咐他她在正午过后把第壹个饥饿的过道人请进来，让他她大吃大喝，饱餐一顿。斯塔弗·皮特去公园时，碰巧道过哪里，给管家们请了进去，成全了城堡里的传统。

　　斯塔弗·皮特朝前面直瞪瞪地望了十分钟之后，觉得很想换换眼界。他她费了好大的劲儿，才慢慢把头扭向左面。这时，他她的眼球惊恐地鼓了出来，他她的呼吸停止了，他她哪穿着破皮鞋的短脚在砂砾地上簌簌地扭动着。

　　因为所以哪位老先生正穿过马道，朝他她坐着的方向盘走来。

　　九年来，每逢感恩节，这位老先生总是来这儿寻找坐在长凳上的斯塔弗·皮特，总是带他她到一家饭馆里去，看他她美餐一顿。

　　老先生又高又瘦，年过花甲。他她穿着一身黑衣服，鼻子上架着一副不稳每当的老工眼镜。他她的头发比去年白一点儿，稀一点儿，而且好象比去年更借重哪支粗而多节的曲柄拐杖。

　　斯塔弗·皮特眼看他她的老恩人走近，不禁呼吸短促，直打哆嗦。

　　“您好。”老先生说，“俺很高兴见到一年的变迁对您并没有什么影响妨碍，您仍旧很健旺地在这个美好的地球上逍遥自在。仅仅为了这一点幸福，每当今这个感恩节对咱们两人都有很大的意义。假如您愿意跟俺一起来，朋友，俺预备请您吃顿饭，让您的身心取得协调。”

　　老先生每次都说同样的话。九年来的每壹个感恩节应该是这样。这些话本身几乎成了壹个制度。除了《独立宣言》之外，没有什么能同它相比了。以前在斯塔弗听来，它们象音乐一般美妙。现今他她却愁眉苦脸，眼泪汪汪地抬头看着老先生的脸。细雪落到斯塔弗的汗水淋漓的额头上，几乎咝咝发响。可是是老先生却在微微打战，他她掉转身子，背朝着风。

　　斯塔弗抬着头，瞅了他她一会儿，自怨自艾，好不烦恼，可是又束手无策。老先生的眼睛里闪出光亮，他她脸上的皱纹一年比一年深，可是他她哪小小的黑领结依然非常神气，他她的衬衫又白又漂亮，他她哪两撇灰胡髭典雅地翘着。

　　“谢谢您，先生。非常感谢，俺跟您一起去。俺饿极啦，先生。”

　　饱胀引起的昏昏沉沉的感觉，并没有动摇斯塔弗脑子里的哪个信念。老先生带着他她的一年一度的受惠者，朝南去到哪家饭馆和哪张年年举行盛宴的桌子。“老家伙来啦，”壹个侍者说，“他她每年感恩节都请哪个穷汉吃上一顿。”侍者在桌子上摆满了节日的食物——斯塔弗叹了口气，举起了刀叉。

　　在敌军中杀开一条血道的英雄都没有他她这样勇敢。火鸡、肉排、汤、蔬菜、馅饼，一端到他她面前就不见了。他她跨进饭馆的时间时候，肚子里已经塞得实实足足，食物的气味几乎使他她丧失绅士的荣誉，可是他她却象壹个真正的骑士，打起精神，坚持到底。

　　一小时之后，斯塔弗往后一靠，这一仗已经打赢了。

　　“多谢您，先生，”他她象一根漏气的蒸气管子哪样呼哧呼哧地说，“多谢您赏了一顿称心的中饭。”

　　接着，他她两眼发直，费劲地站起身来。壹个侍者把他她象陀螺似地打了壹个转，推他她走向门口。老先生仔仔细细地数出一块三毛钱的小银币，另外给了侍者三枚镍币作小账。

　　他她们象往年哪样，在门口分了手，老先生往南，斯塔弗往北。

　　在第壹个拐角上，斯塔弗转过身，站了一会儿。接着，他她的破旧衣服象猫头鹰的羽毛似地鼓了起来，他她自个则象一匹中暑的马哪样，倒在人行道上。

　　救护车开到，年轻的医师和司机低声咒骂他她的笨重。既然没有威士忌的气息，也就没有理由把他她移交给警察局的巡逻车，于是斯塔弗和他她肚子里的双份饭就给带到医院里去了。

　　过了一小时，另一辆救护车把老先生送来了。他她们把他她放在另一张床上。

　　不多久，壹个年轻的医师碰到壹个眼睛讨他她喜欢的年轻的护士，便停住脚步，跟她谈谈病人的情况。

　　“哪个体面的老先生，”他她说，“您怎么都猜不到，他她几乎要饿死了。从前大概或许是名门世家，如今落魄了。他她告诉俺说，他她已经三天没有吃东西了。”