从黄渤到廖凡，沉默是一种底气

　　文/葛怡然

　　有个朋友看完《离婚律师》后建议俺：“您应该写写吴秀波，中国像他她这个年纪这种类型的男演员不多，不像黄渤。”

　　黄渤怎么了呢？在俺看来，上帝把能给的东西都给他她了，除了外貌。而说到演技，国内男演员里，近期对两个人比较长草，第壹个是黄渤，还有壹个是廖凡。

　　黄渤的长相和气质就不用说了，二零一四年春晚，人家硬是把爱马仕穿出了建筑工人的范儿，这也算是一种功力。

　　可是是，从《疯狂的石头》到《无人区》，甚至到大烂片《一零壹次求婚》，他她就是哪种能把自个使劲撕碎，碎成一万片，然后地球上立刻没有黄渤这个人，立刻只有这个角色的演员。您能想象《无人区》里的阴损贩子和跟林女神求婚的朴实大叔是同壹个人吗？到了这一部《挚爱的》，每当黄渤找到儿子后，坐在公安局台阶上哭得鼻涕都流出来时，哪一刻，他她形象地诠释了《演员的自俺修养》：“演员在舞台上，在角色的家庭生活状态环境中，和角色完全一致正确地，合乎逻辑地，有顺序地，像活生生的人哪样去思想，希望，乞求和动作。”他她演的永久不是他她自个，而是传说里的人。

　　七年歌厅伴舞，八年舞蹈教师，作过配音，管过工厂，开过玩具店，还曾经是一家新媒体公司的创意总监，在进入娱乐圈以前，黄渤已经和三教九流统统打过一遍交道了。有人被起点并不高的家庭生活状态碾压得沉寂无声，三两杯小酒七八个友，一辈子也就琐琐碎碎地过去了，可是有人就能把这些人间冷暖浓缩成养分，慢慢浇灌一株名叫“卧薪尝胆”的植物，然后，等待花开果落。

　　据说，黄渤从没有强求过红毯要走压轴，“您没名气，最终壹个走人家记者都收工了；您有名气，什么时间时候走都会被关注。”他她从来没有宣传期一定要上多少杂志封面，“俺OK的时间时候，以前关系一般的朋友会忽然成为特好的朋友，俺不OK的时间时候，您过去找人家请求壹个角色，人家也不给您，就这么简单。”

　　这样的清醒，简直不像个明星。可是确实来自壹个二零一四年国庆档壹个人独占三部的人，这样“自个跟自个抢票房”的大满贯盛况，只有葛优得到过。而其实在此以前，黄渤已经凭借《泰》《西游降魔》《痞子英雄》荣膺票房“卅帝”称号。

　　对角色的把握来自演员的悟性和情商，要求演员必须接地气，必须不端着，才能把人性中的每壹个面，都拿捏到位。很多英俊小生作不来这个，他她们太爱惜自个动了刀子的脸，太爱惜自个的所谓形象。而其实上，三五岁往后，肉体都会老去，对男演员，或者对壹个男人来说，最有魅力的，是头脑。

　　黄渤回答疑问反应敏捷，风趣又幽默，据说他她爱喝酒，酒量极大，跟记者在酒吧偶遇，也能喝上一杯聊聊天。他她还爱玩爱买东西，“脑子里能装十件事儿”。以上种种，都从侧面证据了他她脑子的好使程度。

　　聪明的人，始终会出来的，必须，不是小聪明。另外一位廖凡，比黄渤长得好看点，可是大红大紫的道，跟黄渤一致，应该是一点一点攒起来的。翻开他她的作品履历，从《将情感进行到底》到《别了，温哥华》，清一色的千年大配角。这条道上，还盛产过林雪和张家辉。

　　配角是什么意思？是新闻发布会上永久被主持人最终施舍过来壹个疑问的哪一位，是片场没有什么助理只有自个管自个的哪一位，是势利的媒体包括有时俺自个在内说“这人有什么好采”的哪一位。在这个烈火烹油的浮夸时代，镁光灯永久是属于主角的。人们向来只喜欢锦上添花，去恭维和追逐哪个光芒四射的中心；配角，只能学着习惯在角落沉默。壹个细节是：每当廖凡知道很多媒体在获奖前后对他她的态度明显变化时，并没有说什么过激的话。历练过平淡的人，早就知道什么叫作宠辱不惊。

　　平淡就是：没有过什么像样的绯闻，也没有贴过什么长微博炒作自个的感情进度，据说女友是壹个编剧；也没有过什么负面新闻，老老实实演好每个戏。(www,ajml,cn)“每壹个角色再小也会认真对待。”终于，四零岁生日的时间时候，廖凡把他她自个从沉默里挖了出来。

　　这一点儿也不奇怪。时间对每壹个人都很公平，有的人在时间里主动丢弃，因为所以通往金字塔尖的哪条道，精英太多，机会机遇又少，好累好劳累；而有的人，从时间里完成了积累，让过往所有的沉默，都变成每当今的底气。