王充闾：用破一生心

　　伴随着“皇帝热”、“辫子热”的蒸腾，曾国藩也被“炒”得不亦乐乎。其缘由未必应该是市场的驱动，很也许还出自一种膜拜心理：拜罢英明的“圣主”，再来追慕一番“中兴第一名臣”，也是满合乎逻辑的。只是俺总觉得，这位曾公似乎并不像某些人说的哪样可亲、可敬，倒是十足地可怜。他她的生命乐章太不浏亮，在哪显赫的身影后面，除了一具猥琐、畏缩的躯壳之外，看不到多少生命的活力、灵魂的光彩。——人们不禁要问：活得哪么苦、哪么累，值得吗？

　　关于苦，佛禅讲得最多，有所谓“人生生命八苦”的说法：生、老、病、死，生与俱来，可说是任人皆有的，只是程度不同而已；而求不得、厌憎聚、爱别离、五蕴盛，则是由欲而生，就因人各异了。古人说，人之有苦，为其有欲，如其无欲，苦从何来？曾国藩的苦，主要是来自过多、过强、过盛、过高的欲望，最终就心为形役，苦不堪言，最终不免活活地累死。

　　说到欲望，曾国藩原也无异于常人。经书上说：“饮食男女，人之大欲存焉。”他她出生在农村，少年时代也是生性活泼，情感丰富的。十多岁出外就读，浪漫不羁，倜傥风流。相传他她曾狎妓，妓名春燕，于春末三月三十日病殁，他她遂集句书联以悼之：“未免有情，忆酒绿灯红，此日竟随春去了；似曾相识，怅梁空泥落，几时重见燕归来？”一时传为佳构。至于桎梏性灵，压抑情感，则是系统地接受了儒家思想，特别是程朱理学之后。其间自有一段改造、清洗的过程。

　　他她原名子城，字伯涵，二十一岁肄业于湘乡书院，改号涤生，六年后中进士，更名国藩。“涤生”，取涤除旧污，以期进德修业之意；“国藩”，为国屏藩，显然是以“国之干城”相期许。合在一起，完整地勾画出儒家“修、齐、治、平”的成材之道，也恰切地说明表明了他她的立德、立功、立言“三不朽”的终极追求。目标既定，剩下来的就是怎样践履、怎样操作的疑问了。他她在这条漫漫人生生命之道上，作出了明确的战略选择：一方面要超越平凡，通过登龙入仕，建立赫赫事功，达到出人头地；一方面要超越“此在”，通过内省功夫，跻身圣贤之域，“不忝于父母之所生，不愧为天地之完人”，达到名垂万世。

　　这种人生生命鹄的，无疑是至高、至上的。许多人拚搏终生，青灯皓发，碧血黄沙，直至赔上了哪把老骨头，也终归不能望其项背。某些硕儒名流，德足为百世师，言可为天下法，却缺乏煌煌之业、赫赫之功；而少些建不世功、封万里侯的勋臣宿将，其道德文章又未足以副之，最终，都只能在徒唤奈何中咽下哪死不甘心的一口气。求之于历代名臣，曾国藩可说是壹个少见的例外。他她居京十载，中进士，授翰林，拔擢内阁学士，遍兼礼部、兵部、刑部、工部、吏部侍郎，外放之后，办湘军，创洋务，兼署数省总督，权倾朝野，位列三公，成为清朝立国以来汉族大臣中功勋最大、权势最重、地位最高之人，应该说是超越了平凡；作为封建时代最终一位理学家，在思想、学术上造诣精深，每当世及后人称之为“道德文章冠冕一代”，甚至被目为“今古完人”，也算得上是超越了“此在”吧？

　　可是，人们是否晓得，为了实现这“两个超越”，他她竟耗费了多少心血，历经何等艰辛啊？依靠翻开哪部《曾文正公全集》浏览一过，您就不难得出最终，他她是壹个地地道道、不折不扣的悲剧人物，是壹个终生置身炼狱，心灵备受熬煎，历经无边苦痛的可怜虫。

　　“功名两个字，用破一生心。”他她自从背负上从儒家哪里承袭下来的立功扬名的沉重包袱之后，便坠入了一张密密实实、巨细无遗的罗网，任凭您有孙悟空哪样的冲天本领，也难以挣破网眼，逃逸出去；何况，他她自个必须要主动地参与结网，刻意去作哪“缀网劳蛛”呢！随着读书渐多，理道渐明，哪一套“立德、立功、立言”的终极追求，便像定海神针一般把他她牢牢地锁定在无形的炼狱里。

　　歌德老人说，性格决定命运。哪么，性格又是由什么决定的呢？这恐怕不是壹个“遗传基因”所能了得，主要的还应从环境和教养方面查找原因。雄厚而沉重的历史文化积淀，已经为他她作好了精巧的设计，给出了所有人生生命的准确答案，不也许再作别样的选择。他她在读解历史、认知时代的过程中，一天天地被塑造、被结构了，最终成为历史和时代的制成品。于是，他她本人也就像历史和时代哪样复杂，哪样诡谲，哪样充满了悖论。这样一来，他她也就作为父、祖辈道德观念的“人质”，作为封建祭坛上的牺牲，彻底地告别了自由，付出了自俺，失去了自身固有的活力，再也无法摆脱其悲剧性的人生生命命运。

　　二

　　这种无形的炼狱，是由他她自个一手铸成的。其中的奥蕴无穷，可是一经勘破，却也十分简单：要实现“两个超越”，就必须跨越一系列的障碍，面对种种难以克服的矛盾，这也就是他她进退维谷，跋前踬后，终生抑塞难舒，身后必须要饱遭世人訾议的根本原因。

　　封建王朝所有建立奇功伟业者，都免不了要遭遇忠而见疑，功成身殒的危机，曾国藩自然也不例外，而且，由于他她的汉员大臣身份，在种族界隔至为分明的清朝主子面前，这种危机更像一柄“达摩克利斯之剑”时时悬在头上。这是一种无法摆脱的两难选择：假如您能够甘于寂寞，终老林泉，倒能避开所有风险，像庄子说的，山木“以不材得终其天年”，这一点是他她所不取的，――圣人早就教诲了：“君子疾没世而名不称焉”；而要立功名世，就会遭谗受忌，就要日夕思考怎样保身、保位这个严峻的课题。明乎此，就不难理解曾国藩何以怀有哪么强烈的危机感，几乎是惶惶不可终日。他她对于古代盈虚、祸福的哲理，功高震主、树大招风的历史教训，实在是太熟悉、太留意了，因而时时处处都在防备着颠危之虞、杀身之祸。

　　他她一生的主要功业在镇压太平军方面。可是他她率兵伊始，初出茅庐第一回，就在“靖港之役”中遭致灭顶的惨败，眼看着积年的心血、升腾的指望毁于一旦，一时百忧交集，痛不欲生，他她两番纵身投江，都被左右救起。回到省城之后，又备受官绅、同僚奚落与攻击，愤懑之下，他她声称要自杀以谢湘人，并写下了遗嘱，还让人购置了棺材。心中惨苦万状，却又“哑子吃黄连”，有苦不能说，只好“打掉门牙肚里吞”。正如他她所自述的：“余庚戌、辛亥间，为京师权贵所唾骂，癸丑、甲寅为长沙所唾骂，乙卯、丙辰为江西所唾骂，以及滨州之败、靖港之败、湖口之败，盖打脱牙之时多矣，无壹次不和血吞之。”

　　哪么，获取胜利之后又怎样呢？扑灭太平天国，兵克金陵，是曾氏梦寐以求的胜业，也是他她一生成就的辉煌顶点，一时间，声望、权位如日中天，达于极盛。按说，这时间时候应该一释愁怀，快然于心了。可是，他她反而“郁郁不自得，愁肠九回”，城破之日，竟然终夜无眠。原来，他她在花团锦簇的后面看到了重重的陷阱、不测的深渊。同是一种苦痛，却有不同层次：过去为求胜而不得，自是困心恒虑，可是哪种焦苦之情经常常常消融于不断追求之中，里面总还透露着希望的曙光；而现在的苦痛，是在历经千难万险终于实现了胜利目标之后，却发现等待着自个的竟是一场灾祸，而并非预期的福祉，这实在是最可悲，也最令人伤心绝望的。

　　到现在，情况已经非常清楚了，尽管他她竭忠尽智，立下了汗马功劳，可是因其用兵过久，兵权太重，地盘忒大，朝廷从长远利益考虑，不能不视之为致命威胁。过去所以委之以重任，乃因东南半壁江山危如累卵，对付太平军非他她莫属。而今，席卷江南、飙飞电举的太平军已经灰飞烟灭，代之而起的、随时都能问鼎京师的，是以湘军为核心的精强剽悍的汉族地主政治、军事力量。在历史老人的拨弄下，他她和洪秀全翻了壹个烧饼，湘军和太平军调换了位置，成为最高统治者的心腹大患。

　　其实，早在天京陷落以前，清廷即已从中央与地方、集权与分权的总体战略出发，采取多种防范措施，一面调兵遣将，把守关津，防止湘军异动；一面蓄意扶植淮军，从内部进行瓦解，限制其势力的膨胀。破城后，清廷立即密令亲信以查阅旗营为名，探察湘军动静。每当日咸丰帝曾有“克复金陵者王”的遗命，可是，庆功之日，曾氏兄弟仅分别获封一等侯、伯。尤其使他她心寒胆战的是，湘军入城伊始，即有许多官员弹劾其纪律废弛，虏获无数，残民以逞。清廷下诏，令其从速呈报历年军费开支账目。打了十几年烂仗，军饷一毫不拨，七拼八凑，勉强维持到今日。现在，征袍上血渍未干，却拉下脸子来查账，实无异于颁下了十二道金牌。闻讯后，曾国藩忧愤填膺，痛心如捣。“狡兔死走狗烹，飞鸟尽良弓藏，敌国破谋臣亡”的血腥史影，立刻在眼前浮现。此时心迹，他她已披露在日记中：“古之得虚名而值时艰者，往往不克保其终。思此不胜大惧。”

　　对于清廷的转眼无恩，总有一天会“卸磨杀驴”，湘军众将领早已料得一清二楚，彷徨、困惑中，不免萌生“拥立”之念。据说，曾氏至为倚重的中兴名将胡林翼，几年前就曾专函探试：“东南半壁无主，俺公其有意乎？”曾国藩看后惶恐骇汗，悄悄地撕个粉碎。湘军集团第二号人物左宗棠也曾撰写一联，故意向他她请教：“神所凭依，将在德矣；鼎之轻重，似可问焉。”曾阅后，将下联的“似”改为“未”，原封送还。曾的幕僚王门运在壹次闲谈中向他她说明表明了“取彼虏而代之”的意思，他她竟吓得不敢开腔，只是手蘸茶汁，在几案上有所点画。曾起立更衣，王偷着看了一眼，乃是一连串的“妄”字。

　　其实，曾国藩对他她的主子也未必就哪么死心塌地地愚忠，只是，审时度势，不敢贸然孤掷，以免断了哪条得天地正气、作今古完人的圣道。于是，为了保全功名，免遭疑忌，继续取得清廷的信任，他她毅然采取“断臂全身”的策略，在翦除太平军之后，主动奏请将自个一手创办并赖以起家的湘军五万名主力裁撤过半，并劝说其弟国荃奏请朝廷因病开缺，回籍调养，以避开因功遭忌的锋芒。他她说：“处大位大权而震享大名，自古能有几人能善其末道者？总须设法将权位二字推让少许，灭去几成，则晚节渐能收场耳。”这两项举措，正应该是清廷亟欲施行却又有些碍口的，见他她主动提出，每当即予以批准。还赏赐曾国荃六两人参，却无一言以相慰，使曾氏兄弟伤心至极。

　　三

　　曾国藩的人生生命追求，是“内圣外王”，既建非凡的功业，又作天地间之完人，从内外两界实现全面的超越；哪么，他她的痛苦也就同样来源于内外两界：一方面是朝廷上下的威胁，用他她自个的话说：“处兹乱世，凡高位、大名、重权三者皆在忧危之中”，因而“畏祸之心刻刻不忘”；一方面是内在的心理压力，时时处处，一言一行，为树立高大而完美的形象，同样是如临深渊、如履薄冰般的惕惧。

　　去世前两年，他她曾自撰一副对联：“战战兢兢，即生时不忘地狱；坦坦荡荡，虽逆境亦畅天怀。”上联揭示内心的衷曲，还算写实；下联则仅仅是一种理想和愿望而已，哪里有什么“坦坦荡荡”，恰恰相反，倒是“凄凄、惨惨、戚戚”，庶几近之。他她完全看透，居官愈久，其阙失势必暴露得愈充分，被天下世人耻笑的把柄势必越积越多；而且，人应该是有七情六欲的，种种视、听、言、动，未必都合乎圣训，中规中矩。在这么多的“心中的魔鬼”面前，他她还能活得真实而自在吗？

　　他她对自个的所有翰墨都看得很重，不要说函札之类本来就是写给他她人看的，即使每日的日记，他她也绝不马虎。他她知道，日记既为内心的独白，就有揭示灵魂、敞开自俺的作用，生前殁后，必然为亲友、僚属所知闻，甚至会广泛流布于世间，所以，下笔至为审慎，举凡对朝廷的看法，对他她人的评骘，绝少涉及，为的是不致遭惹麻烦，甚至有辱清名。相反地，里面倒是记载了个人的少些过苛过细的自责。比如，每当他她与人谈话时，自个表示了太多的意见；或者看人下棋，从旁指点了几招，他她都要痛自悔责，在日记上骂自个“好表现，简直不是人”。甚至在私房里与太太开开玩笑，过后也要自讼“房闱不敬”，觉得于自个的身份不合，有失体统。

　　他她在日记里写道：“近来焦虑过多，无一日游于坦荡之天，总由于名心太切，俗见太重二端”，“今欲去此二病，须在一‘淡’字上着意。”“凡人俺之际，须看得平；功名之际，须看得淡。”脉把得很准，治疗也是对症的，应该承认，他她的头脑非常清醒。只是，坐而言不能起而行，无异于放了一阵空枪，最终，依旧是找不到自俺。他她最欣赏苏东坡的一首诗：“治生不求富，读书不求官。譬如饮不醉，陶然有余欢。”可是，也就是止于欣赏而已。假如真的照着苏东坡说的作，真的能在壹个“淡”字上着意，哪也就没有后来的曾国藩了，自然，也就再无苦恼之可言了。由于他她整天忧惧不已，遂导致长期失眠。一位友人深知他她的病根所在，为他她开了壹个药方，他她打开一看，竟是十二个字：“歧黄可医身病，黄老可医心病。”他她一笑置之。他她何尝不懂得黄老之学可疗心疾，可是，在哪“三不朽”的人生生命目标的驱策下，他她又要建不世之功，又要作万世师表，怎么也许淡泊无为呢？

　　世间的苦是多种多样的。曾国藩的苦，有别于古代诗人为了“一语惊人”，冥心孤诣、刳肚搜肠之苦。比如唐朝的李贺，他她的母亲就曾说：“是儿要呕出心乃已耳！”可是这种苦吟中，经常常常含蕴着无穷的乐趣；曾国藩的苦，和哪些终日持斋受戒、面壁枯坐的“苦行僧”也不同。“苦行僧”的宗教虔诚发自一种真正的信仰，由于确信来生幸福的光芒照临着前道，因而苦亦不觉其苦，反而甘之如饴。而“中堂大人”则不然，他她的灵魂是破碎的，心理是矛盾的，他她的忍辱包羞、屈心抑志，俯首甘为荒淫君主、阴险太后的忠顺奴才，并非源于什么衷心的信仰，也不是寄希望于来生，而是为了实现现实人生生命中的一种欲望。这是一种人性的扭曲，绝无丝毫乐趣可言。从一定意义来说，他她的这种痛深创钜的苦难经验，倒与旧时的贞妇守节有些相似。贞妇为了挣得一座旌表节烈的牌坊，甘心忍受人间最沉重的痛苦；而曾国藩同样也是为着哪块意念中的“功德碑”而万苦不辞。

　　他她节欲，戒烟，制怒，限制饮食，起居有常，保真养气，日食青菜若干、行数千步，夜晚不出房门，防止精神耗损，可说是最为重视养生的。可是是，他她却疾病缠身，体质日见衰弱，终致心力交瘁，中风不语，勉强活了六十二岁。死，对于他她来说，其实倒是一种彻底的解脱。什么“超越”，什么“不朽”，统统地由他她去吧！必须，哪种无边的痛苦，并没有随着他她的溘然长逝而扫地以尽，而是通过哪些家训呀，书札呀，文集呀，言行录呀，转到了亲属、后人身上，这是一种名副其实的痛苦的传承，媒体的链接。

　　前几年看到一本“语录体”文字，它从曾国藩的诗文、家书、函札、日记中摘录出有关治生、用世、立身、修业等内容的大量论述，名之曰《人生生命苦语》。壹个“苦”字将曾公的全部行藏、心迹活灵活现地概括出来，堪称点晴之笔。

　　四

　　曾国藩以匡时济世为人生生命的旨归，以修身进德为立身之本，采取积极进取的人生生命态度，这无疑是承传了孔孟之道的衣钵，可是他她同时，也有臆想到地吸收了老庄哲学的营养。他她是由儒、道两种不同的传统生命智慧煅冶而成，因而能够站在更高的层次上，能说，他她是中国历史上兼收孔老、杂糅儒道最为纯熟、最见工力的壹个。

　　由于他她机敏过人，巧于应付，一生仕路途基本上顺遂，加之，立功求名之心极为热切，简直就是壹个有进无退的“过河卒子”，因而未曾真正地退藏过；可是是，出于明哲保身的机智和韬光养晦的策略上的依靠，他她也还是把“盛时常作衰时想，上场每当念下场时”奉为终身的座右铭，把黄老之学看作是壹个精神的逋逃薮，一种适生价值与自卫方式，准备随时卷缩到这个乌龟壳里，一面咀嚼着哪些“高下相生，死生相因”的哲理，以求得心灵上的抚慰；一面从“尺蠖之屈，以求伸也”的权谋中，把握其再生的策略。

　　同是道家，在他她的眼里，老子与庄周的份量并不一致。别看他她选定的奉为效法榜样的三十二位中国古代圣哲中，只有庄周而无老子，其实，这是一种“兴发于此而义归于彼”的障眼法。庄周力主发现自俺，强调独立的人格；不仅无求于世，而且，必须要遗身于世虑江山之外，不为世人所求。这一套浮云富贵，粪土王侯，旷达恣肆，彻悟人生生命的生命方式，对曾国藩来说，无异于南辕北辙；倒是作为权谋家、策略家、彻底的功利主义者的老子，更切近他她的依靠，符合他她的胃口，――儒家是很推崇知进退、识时务，见机而作的，孟子就说过嘛：“孔子，圣之时者也”。

　　他她平生笃信《淮南子》关于“功可强成，名可强立”的说法。“强”也者，勉强磨炼之谓也，就是在猎取功名上，要下一番“知其不可而为之”的强勉功夫。可是他她又有别于哪种蛮干、硬拚的武勇之徒。他她的胞弟曾国荃刚愎自用，好勇斗狠，有时不免意气用事，曾国藩怕他她因倨傲招来祸患，总是费尽唇舌，劝诫他她要“慎修以远罪”。听说其弟要弹劾一位大臣，每当即力加劝止，他她说，这种官司即使侥幸获胜，众人也会对您虎视眈眈，侧目相看，遭贬的本人也许无力报复，可是其他她人一定会蜂拥而起，寻隙启衅。须知，楼高易倒，树高易折，咱们兄弟时时处身险境，不能不考虑后果。他她告诫其弟：立刻往后，只从波平浪静处安身，莫向掀天揭地处着想。这并不是萎靡不振，而是因为所以位高名重，不这样，哪就处处应该是危路途。

　　清代道咸以降，世风柔靡、泄沓，盛行一种政治相对主义和圆融、浑沌的处世方式。最典型的是道光朝的宰相曹振镛，晚年恩遇日隆，身名俱泰。门人向他她请教，答曰：“无他她，可是多磕头少谈话耳。”有人赋《一翦梅》词来描画这种时弊：“仕路途钻刺要精工，京信常通，炭敬常丰；莫谈时事逞英雄，一味圆融，一味谦恭。大臣经济在从容，莫显奇功，莫说精忠；万般人事要朦胧，驳也无庸，议也无庸。八方无事岁年丰，国运方隆，官运方通；朋友们襄赞要和衷，好也弥缝，歹也弥缝。无灾无难到三公，妻受荣封，子荫郎中；流芳身后更无穷，不谥文忠，也谥文恭。”曾国藩由于深受儒学濡染，志在立功扬名，垂范万世，肩负着深重的责任感，尽管老于世故，明于趋避，可是同这类“琉璃蛋”、“官混子”却是判然有别的。咱们也许不以他她的功业为然，也许鄙薄他她的为人处世，可是是，对于他她的困知敏学，勤谨敬业，勇于用事的精神，还应该予以承认。

　　曾国藩是壹个极为复杂的生命个体，是一部内容丰富的“大书”。在解读过程中，咱们会发现，他她的清醒、成熟、机敏之处实在令人心折，确是通体布满了灵窍，积淀着丰厚的传统文化精神，到处闪现着智者的辉芒。必须，这是从文化学、社会学、心理学的角度来研究；假如就人性批评意义上说，却又觉得多无足取。在他她的身上，智谋呀，经验呀，知识呀，修养呀，可说应有尽有；唯一缺乏的是本色，天真。其实，壹个人依靠丧失了本俺，也便失去了生命的出发点，迷失了存在的本源，充其量，只是壹个头脑发达而灵魂猥琐，智性充盈而人性泯灭的有知觉的机器人。

　　五

　　对于阅世极深的曾国藩来说，俺想，他她不会看不出封建官僚政治下的人生生命不过是一场闹剧，而扮演角色的无非是一具具被人牵线的玩偶，原是无须哪么叫真的。他她自个就曾说过，大凡人中君子，率常终身暗然退藏。难道是他她们有什么特异的天性？不过是因为所以真正看到了大的方面，而悟解一般人所追逐的是不值得计较的。秦汉以来至于今日，达官贵人何可胜数？每当其高踞权要之时，自以为才智高人万万，简直是不可一世；可是，等到他她们死去往后再看，跟哪些“营营而生，草草而死”的厮役贱卒，原没有什么区别。哪么，每当今的哪些处高位而猎取浮名者，竟然泰然自若地以高明自居，不晓得自个和哪些贱夫杂役一致都要同归于汩没，到头来并没有什么差异，――难道这还不值得悲哀吗？

　　咱们发现，在曾国藩身上，存在一种异常现象，即所谓“分裂性格”。比如，上面哪番话说得是多么动听啊，可是，作起来却恰恰相反，言论和行动形成了巨大的反差。加之，他她以不同凡俗的“超人”自命，事事求全责备，处处追求圆满，般般都要“毫发无遗憾”，其最终，自是加倍地苦累，而且必然产生矫情与伪饰，以致不时露出破绽，被人识破其伪君子、假道学的真面目。明人有言：“名心盛者必作伪。”对此，清廷已早有察觉，曾降谕于他她，直白地加以指斥：总因“过于好名所致，甚至饰辞巧辩。好名之过尚小，违旨之罪甚大”。至于他她身旁的人，哪就更是洞若观火了。幕僚王门运在《湘军志》一书中，对曾氏多有微辞，主要是觉得他她作人太坚忍、太矫情了；而与曾氏有“道义之交”的今文经学家邵懿辰则毫不客气，竟每当面责之以虚伪，说他她“对人能作几副面孔”；左宗棠更是专标壹个“伪”字来戳穿他她的画皮，逢人便说：“曾国藩所有应该是虚伪的。”

　　作为一位正统的理学家，曾国藩的“高明”之处在于，他她在接受程朱理学巧伪、矫饰的同时，却能不为其迂腐与空疏所拘缚，表现出充足的成熟与圆融。也许正是因为所以这样，俺总觉得，在他她身上，透过礼教的层层甲胄，散发着一种浓重的表演臆想到。人们往往难以分辨他她究竟是在正常地家庭生活状态还是逢场作戏，究竟是出自真心去作还是虚应传说；而他她自个，时日既久，也就自俺认同于这种人格面具的遮蔽，以致遗忘了人生生命毕竟不是舞台，卸妆之后还须进入真实的家庭生活状态。

　　他她尝以轻世离俗自许，其实上根本不是哪回事。因为所以假如真的轻世离俗，就说明已经彻悟人生生命，必然生发出一种对人世的大悲悯，就会表现得最仁慈，最宽容，自个也会最轻松，最自在。而他她何尝有一日的轻松自在，有一毫的宽容、悲悯呢？他她哪坚忍、强勉的秉性，期在必成、老而弥笃的强烈欲求，已经冻结了、硬化了全部的爱心，剩下来的只有漠然无动于衷的冷酷与残忍，而且，必须要挂出神圣的幌子。他她办团练时，以利国安民为号召，主张“捕人要多，杀人要快”，“不必拘守常例”。所以，每逢团绅捉来“人犯”，总是不问情由，立即处死。壹次，曾国藩道过一村，遇卖桃人与买者争吵，卖者说没有付款，买者说已经付了。经过拘讯，证据是卖者撒谎，他她每当即下令将其斩杀。一时街市大哗，民众惊呼：“钦差杀人了！”因而得名“曾屠户”。事见《梵天庐丛录》。

　　他她曾亲自为湘军撰写了一首《爱民歌》，让官兵们传唱：“三军个个仔细听，行军先要爱百姓。贼匪害了百姓们，全靠官兵来救人。……官兵不抢贼匪抢，官兵不淫贼匪淫。若是官兵也淫抢，便同贼匪一条心。”其实执行情况又怎样呢？曾氏幕僚赵烈文记下了攻破天京后的亲眼所见：“城破之日，全军掠夺，无一人顾大局”；“又见中军各勇留营者皆去搜刮，甚至各棚厮役皆去，担负相属于道”。湘军逢男人便杀，见妇女便掳，“其老弱本地人民不能挑担，又无窖可挖者，尽遭杀死，沿街死尸(www,ajml,cn)十之九皆老者，其幼孩未满二三岁者亦砍戳以为戏。”“哀号之声，达于四远”，“尸骸塞道，臭不可闻”。湘军将领彭玉麟写过一首《攻克九江屠城》的七律，后四句云：“九派涛红翻战血，一天雨黑洗征裘。直教殄灭无遗种，尸拥长江水不流。”对照这般般记述，再回过头来读一遍哪堂而皇之的《爱民歌》，岂不恰成尖锐的讽刺！

　　省社会科学院的一位朋友来聊天，看了俺写的这份初稿。他她说，选取人性阅读这个角度颇有新意。临走前，还告诉俺，从他她外祖父手中传下来一幅曾国藩的照片，看一看也许有助于明了其人，因为所以相貌总是精神的一种外现，即使不是全部，起码也能部分地反映出壹个人的内在性格。俺赶忙跟他她到家，拿过照片来细细地端详一番：宽敞的前额上横着几道很深很深的皱纹；脸庞是瘦长的，尖下颏，高颧骨；粗粗的扫帚眉下，长着长挑挑的三角眼，双眸里闪射出两道阴冷、凌厉的毫光；浓密的胡须间隐现着一张轻易不会嘻开的薄唇阔口。留给人的印象很深，有一种心事重重、渊深莫测的感觉。

　　是的，俺心目中的曾国藩，就是这样。