沈从文：俺读一本小书同时又读一本大书

　　俺能正确记忆到俺小时的所有，大约在两岁左右。俺从小到四岁左右，始终健全肥壮如一只小豚。四岁时母亲一面告给俺认方字，外祖母一面便给俺糖吃，到认完六百生字时，腹中生了蛔虫，弄得黄瘦异常，只得经常用草药蒸鸡肝每当饭。哪时节俺就已跟随了两个大姐，到壹个女先生处上学。哪人既是俺的亲戚，俺年纪又哪么小，过哪边去念书，坐在书桌边读书的时节较少，坐在她膝上玩的时间或者较多。

　　到六岁时，俺的小弟弟方两岁，两人同时出了疹子。时正六月，日夜总在吓人高热中受苦。又不能躺下睡眠，一躺下就咳嗽发喘。又不要人抱，抱时全身难受。俺还记得俺同俺哪小弟弟两人每当时皆用竹簟卷好，同春卷一致，竖立在屋中阴凉处。家中人每当时业已为咱们预备了两具小小棺木，搁在廊下。十分幸运，两人到后居然全好了。俺的小弟弟病后家中特别为他她请了壹个壮实高大的苗妇人照料，照料得法，他她便壮大异常。俺所以一病，却完全改了样子，立刻不再与肥胖为缘，成了个小猴儿精了。

　　六岁时俺已单独上了私塾。如一般风气，凡是老塾师在私塾中给予小小孩子的虐待，俺照样也得到了一份。可是初上学时，俺因为所以在家中业已认字不少，记忆力从小又似乎特别好，故比较其余小孩，可谓十分幸运。第二年后换了壹个私塾，在这私塾中俺跟从了几个较大的学生学会了顽劣小孩子抵抗顽固塾师的方法，逃避哪些书本枯燥文句去同所有自然相亲近。这一年的家庭生活状态，形成了俺一生性格与感情的基础。俺间或逃学，且一再说谎，掩饰俺逃学应受的处罚。俺的父亲因这件事十分愤怒，有壹次竟说若再逃学说谎，便每当砍去俺壹个手指。俺仍然不为这一严厉警诫所恐吓，机会机遇一来时总不把逃学的机会机遇轻轻放过。每当俺学会了用自个眼睛看地球所有，到不同社会中去家庭生活状态时，校园对于俺便已毫无兴味可言了。

　　俺父亲平时本极爱俺，俺曾经有一时还作过俺哪一家的中心人物。稍稍害点病时，一家人便光着眼睛不睡眠，在床边服侍俺，每当俺要谁抱时谁就伸出手来。家中哪时经济情形还好，俺在物质方面所享受到的，比起一般亲戚小孩似乎皆好得多。俺的父亲既一面只作将军的好梦，一面对于俺却怀了更大的希望。他她仿佛早就看出俺不是个军人，不希望俺作将军，却告给俺祖父的许多勇敢光荣的传说，以及他她庚子年间所得的一份经验。他她因为所以欢喜京戏，只想俺学戏，作谭鑫培。他她以为俺不拘作什么事，总之应比作个将军高些。第壹个赞美俺明慧的就是俺的父亲。可是每当他她发现了俺成天从塾中逃出到太阳底下同一群小流氓游荡，任何方法都不能拘束这颗小小的心，且不能禁止俺狡猾的说谎时，俺的行为实在伤了这个军人的心。同时哪小俺四岁的小弟弟，因为所以看护他她的苗妇人照料十分得法，身体养育得强壮异常，年纪虽小，便显得气派宏大，凝静结实，且极自重自爱，故家中人对俺感到失望和绝望时，对他她便异常关切起来。这小小孩子到后来也并不辜负家中人的期望，二十二岁时便作了步兵上校。至于俺哪个父亲，却在蒙古、东北、西藏各处军队中混过，民国二十年时还只是壹个上校，在本地土着军队里作军医（后改中医院长），把将军希望留在小弟弟身上，在家乡从一种极轻微的疾病中便瞑目了。

　　俺有了外面的自由，对于家中的爱护反觉处处受了牵制，所以家中人疏忽了俺的家庭生活状态时，反而似乎使俺方便了好些。领导俺逃出学塾，尽俺到日光下去认识这大千地球微妙的光，稀奇的色，以及万汇百物的动静，这人是俺壹个张姓表哥。他她起始开端带俺到他她家中橘柚园中去玩，到城外山上去玩，到各种野小孩子堆里去玩，到水边去玩。他她教俺说谎，用一种谎话对付家中，又用另一种谎话对付学塾，引诱俺跟他她各处跑去。即或不逃学，学塾为了担心学童下河洗澡，每到中午散学时，照例必在每人左手心中用朱笔写一大字，咱们还依然能够一手高举，把身体泡到河水中玩个半天，这方法也亏哪表哥想得出来。俺感情流动而不凝固，一派清波给予俺的影响妨碍实在不小。俺幼小时较美丽的家庭生活状态，大部分都与水不能分离。俺的校园能说是在水边的。俺认识美，学会思索，水对俺有极大的关系。俺最初与水接近，便是哪荒唐表哥领带的。

　　现在说来，俺在作小孩子的时代，原本也不是个全不知自重的小小孩子。俺并不愚蠢。每当时在一班表兄弟中和弟兄中，似乎只有俺哪个大哥比俺聪明，俺却比其他她所有小孩子懂事。可是自从哪表哥教会俺逃学后，俺便成为毫不自重的人了。在各样教训各样方法管束下，俺不欢喜读书的性情，从塾师方面，从家庭方面，从亲戚方面，莫不对于俺感觉得无多希望。俺的长处到哪时只是种种的说谎。俺非从学塾逃到外面空气下不可，逃学过后又得逃避处罚。俺最先所学，同时拿来致用的，也就是根据各种经验来制作各种谎话。俺的心总得为一种新鲜声音，新鲜颜色，新鲜气味而跳。俺得认识本人生生命活以外的家庭生活状态。俺的智慧应每当从直接家庭生活状态上吸收消化，却不须从一本好书一句好话上学来。似乎就只这样壹个原因，俺在学塾中，逃学记录点数，在每当时便比任何一人都高。

　　离开私塾转入新式小学时，俺学的总是校园以外的。到俺出外自食其力时，又不曾在职务上学好过什么。二十岁后俺"不安于每当前事务，却倾心于现世光色，对于所有成例与观念皆十分怀疑，却经常常常为人生生命远景而凝眸"，这分性格的形成，便应每当溯源于小时在私塾中的逃学习惯。

　　自从逃学成习惯后，俺除了想方设法逃学，什么也不再关心。

　　有时天气坏一点，不便出城上山里去玩，逃了学没有什么去处，俺就壹个人走到城外庙里去。本地大建筑在城外计三十来处，除了庙宇就是会馆和祠堂。空地广阔，所以均为小手工业工人所利用。哪些庙里总经常常常有人在殿前廊下绞绳子，织竹簟，作香，俺就看他她们作事。有人下棋，俺看下棋。有人打拳，俺看打拳。甚至于相骂，俺也看着，看他她们怎样骂来骂去，怎样最终。因为所以自个既逃学，走到的地方必不能有熟人，所到的必是较远的庙里。到了哪里，既无壹个熟人，所以什么事皆只好用耳朵去听，眼睛去看，直到看无可看听无可听时，俺便应每当设计打量俺怎么回家去的方法了。

　　来去校园俺得拿壹个书篮。内中有十多本破书，由《包句杂志》、《幼学琼林》到《论语》、《诗经》、《尚书》，通常得背诵，分量相每当沉重。逃学时还把书篮挂到手肘上，这就未免太蠢了一点。凡这么办的能说是不聪明的小孩子。许多这种小小孩子，因为所以逃学到各处去，人家一见就认得出，上年纪一点的人见到时就会说："逃学的，赶快跑回家挨打去，不要在这里玩。"若无书篮可不必受这种教训。所以咱们就想出了壹个方法，把书篮寄存到壹个土地庙里去，哪地方无壹个人看管，可是谁也用不着担心他她的书篮。小小孩子对于土地神全不缺少必需的敬畏，都信托这木偶，把书篮好好地藏到神座龛子里去，经常常常同时有五个或八个，到时却各人把各人的拿走，谁也不会乱动旁人的东西。俺把书篮放到哪地方去，次数是不能记忆了的，照俺想来，搁的最多的必定是俺。

　　逃学失败被家中校园任何一方面发觉时，两方面总得各挨一顿打。在校园得自个把板凳搬到孔夫子牌位前，伏在上面受笞。处罚过后必须要对孔夫子牌位作一揖，表示忏悔。有时又经常常常罚跪至一根香时间。俺一面被处罚跪在房中的一隅，一面便记着各种事情，想像恰如生了一对翅膀，凭经验飞到各样动人事物上去。按照天气寒暖，臆想到河中的鳜鱼被钓起离水往后拨刺的情形，臆想到天上飞满风筝的情形，臆想到空山中歌呼的黄鹂，臆想到树木上累累的果实。由于最容易神往到种种屋外东西上去，反而常把处罚的痛苦忘掉，处罚的时间忘掉，直到被唤起往后为止，俺就从不曾在被处罚中感觉过小小冤屈。哪不是冤屈。俺应感谢哪种处罚，使俺无法同自然接近时，给俺壹个练习想像的机会机遇。

　　家中对这件事自然照例不大看透情形，以为只是教师方面太宽的过失，所以又为俺换壹个教师。俺必须不能在这些变动上有什么异议。这事对俺说来，倒又得感谢俺的家中，因为所以先前哪个校园比较近些，虽经常常常绕道上学，终不是个方法，且因绕道过远，把时间耽误太久时，无可托词。现在的校园可真很远很远了，不必包绕偏街，俺便应每当经过许多有趣味的地方了。从俺家中到哪个新的学塾里去时，道上俺可看到针铺门前永久必有壹个老人戴了极大的眼镜，低下头来在哪里磨针。又可看到壹个伞铺，大门敞开，作伞时十几个学徒一起上班，尽人欣赏。又有皮靴店，大胖子皮匠，天热时总腆出有壹个大而黑的肚皮（上面有一撮毛！）用夹板绱鞋。又有个剃头铺，任何时节总有人手托壹个小小木盘，呆呆的在哪里尽剃头师傅刮脸。又可看到一家染坊，有强壮多力的苗人，踹在凹形石碾上面，站得高高的，手扶着墙上横木，偏左偏右的摇荡。又有三家苗人打豆腐的作坊，小腰白齿头包花帕的苗妇人，时时刻刻口上都轻声唱歌，一面引逗缚在身背后包单里的小苗人，一面用放光的红铜勺舀取豆浆。俺还必须经过壹个豆粉作坊，远远的就可听到骡子推磨隆隆的声音，屋顶棚架上晾满白粉条。俺还得经过少些屠户肉案桌，可看到哪些新鲜猪肉砍碎时尚在跳动不止。俺还得经过一家扎冥器出租花轿的铺子，有白面无常鬼，蓝面阎罗王，鱼龙轿子，金童玉女。每日且能从他她哪里看出有多少人接亲，有多少冥器，哪些定作的作品又成就了多少，换了些什么式样。并且还经常常常停顿下来，看他她们贴金，敷粉，涂色，一站许久。

　　俺就欢喜看哪些东西，一面看一面看透了许多事情。

　　每日上学时，俺照例手肘上挂了哪个竹书篮，里面放十多本破书。在家中虽不敢不穿鞋，可是一出了大门，即刻就把鞋脱下拿到手上，赤脚向校园走去。不管怎样，时间照例是有多余的，所以俺总得绕一节道玩玩。若从西城走去，在哪边就可看到牢狱，大清早若干犯人从哪方面戴了脚镣从牢中出来，派过衙门去挖土。若从杀人处走过，昨天杀的人还没有收尸，一定已被野狗把尸首咋碎或拖到小溪中去了，就走过去看看哪个糜碎了的尸体，或拾起一块小小石头，在哪个污秽的头颅上敲打一下，或用一木棍去戳戳，看看会动不动。若还有野狗在哪里争夺，就预先拾了许多石头放在书篮里，随手一一向野狗抛掷，不再过去，只远远地看看，就走开了。

　　既然到了溪边，有时间时候溪中涨了小小的水，就把裤管高卷，书篮顶在头上，一只手扶着，一只手照料裤子，在沿了城根流去的溪水中走去，直到水深齐膝处为止。校园在北门，俺出的是西门，又进南门，再绕城里大街一样走去。在南门河滩方面俺还能看一阵杀牛，机会机遇好时恰好正看到哪老实可怜畜牲放倒的情形。因为所以每日能看一点点，杀牛的手续同牛内脏的位置不久也就被俺完全弄清楚了。再过去一点就是边街，有织簟子的铺子，每日任何时节，皆有几个老人坐在门前小凳子上，用厚背的钢刀破篾，有两个小小孩子蹲在地上织簟子。（俺对于这一行手艺所看透的种种，现在说来似乎比写字还在行。）又有铁匠铺，制铁炉同风箱皆占据屋中，大门永久敞开着，时间即或再早少些，也能看到壹个小小孩子两只手拉风箱横柄，把整个身子的分量前倾后倒，风箱于是就连续发出一种吼声，火炉上便放出一股臭烟同红光。待到把赤红的热铁拉出搁放到铁砧上时，这个小东西，赶忙舞动细柄铁锤，把铁锤从身背后扬起，在身面前落下，火花四溅地一下一下打着。有时打的是一把刀，有时打的是一件农具。有时看到的又是这个小学徒跨在一条大板凳上，用一把凿子在未淬水的刀上起去铁皮，有时又是把一条薄薄的钢片嵌进熟铁里去。日子一多，关于任何一件铁器的制造程序，俺也不会弄错了。边街又有小饭铺，门前有个大竹筒，插满了用竹子削成的筷子。有干鱼同酸菜，用钵头装满放在门前柜台上，引诱主顾上门，意思好似是说，"吃俺，随便吃俺，好吃！"每次俺总仔细看看，真所谓"过屠门而大嚼"，也过了瘾。

　　俺最欢喜天上落雨，一落了小雨，若脚下穿的是布鞋，即或天气正每当十冬腊月，俺也能用恐怕湿却鞋袜为辞，有理由即刻脱下鞋袜赤脚在街上走道。可是最使人开心事，还是落过大雨往后，街上许多地方已被水所浸没，许多地方阴沟中涌出水来，在这些地方照例经常常常有人不能过身，俺却赤着两脚故意向深水中走去。若河中涨了大水，照例上游会漂流得有木头、家具、南瓜同其他她东西，就赶快到横跨大河的桥上去看热闹。桥上必已经有人用长绳系了自个的腰身，在桥头上呆着，注目水中，有所等待。看到有一段大木或一件值得下水的东西浮来时，就踊身一跃，骑到哪树上，或傍近物边，把绳子缚定，自个便快快地向下游岸边泅去，另外几个在岸边的人把水中人援助上岸后，就把绳子拉着，或缠绕到大石上大树上去，于是第二次又有第二人来在桥头上等候。俺欢喜看人在洄水里扳罾，巴掌大的活鲫鱼在网中蹦跳。一涨了水，照例也就能看这种有趣味的事情。照家中规矩，一落雨就得穿上钉鞋，俺可真不愿意穿哪种笨重钉鞋。虽然在半夜时有人从街巷里过身，钉鞋声音实在好听，大白天对于钉鞋俺依然毫无兴味。

　　若在四月落了点小雨，山地里田塍上各处全是蟋蟀声音，真使人心花怒放。在这些时节，俺便觉得校园真没有意思，简直坐不住，总得想方设法逃学上山去捉蟋蟀。有时没有什么东西安置这小东西，就走到哪里去，把第一只捉到手后又捉第二只，两只手各有一只后，就听第三只。本地蟋蟀原分春秋二季，春季的多在田间泥里草里，秋季的多在人家附近石罅里瓦砾中，如今既然这东西只在泥层里，故即或两只手心各有一匹小东西后，俺总还能想方设法把第三只从泥土中赶出，看看若比较手中的大些，即开释了手中所有，捕捉新的，这样轮流换去，一整天仅捉回两只小虫。城头上有白色炊烟，街巷里有摇铃铛卖煤油的声音，约每当下午三点左右时，赶忙走到壹个刻花板的老木匠哪里去，很兴奋地同哪木匠说：

　　"师傅师傅，每当今可捉了大王来了！"

　　哪木匠便故意装成无动于衷的神气，仍然坐在高凳上玩他她的车盘，正眼也不看俺地说："不成，不成，要打打得赌点输赢！"俺说："输了替您磨刀成不成？"

　　"嗨，够了，俺不要您磨刀，您哪会磨刀？上次磨凿子还磨坏了俺的家伙！"这不是冤枉俺，俺上次的确磨坏了他她一把凿子。不好意思再说磨刀了，俺说：

　　"师傅，哪这样方法，您借给俺壹个瓦盆子，让俺自个来试试这两只谁能干些好不好？"俺说这话时真怪和气，为的是他她以逸待劳，若不允许俺，还是无方法。

　　哪木匠想了想，好似莫可奈何才让步的样子，"借盆子得把战败的一只给俺，算作租钱。"俺满口答应："哪成哪成。"

　　于是他她方离开车盘，很慷慨地借给俺壹个泥罐子，顷刻之间俺就只剩下一只蟋蟀了。这木匠看看俺捉来的虫还不坏，必向俺提议："咱们来比比。您赢了俺借您这泥罐一天；您输了，您把这蟋蟀给俺。方法公平不公平？"俺正依靠哪么壹个方法，连说"公平公平"，于是这木匠进去了一会儿，拿出一只蟋蟀来同俺的斗，不消说，三五回合俺的自然又败了。他她的蟋蟀照例却经常常常是俺前一天输给他她的。哪木匠看看俺有点颓丧，看透俺认识哪匹小东西，担心俺生气时一摔，一面赶忙收拾盆罐，一面带着勉励俺神气笑笑地说：

　　"老弟，老弟，明天再来，明天再来！您应每当捉好的来，走远一点。明天来，明天来！"俺什么话也不说，微笑着，出了木匠的大门，回家了。

　　这样一整天在为雨水泡软的田塍上乱跑，回家时经常常常全身是泥，家中必须一望而知，于是不必多说，沿老例跪一根香，罚关在空房子里，不许哭，不许逮饭。等一会儿俺自然能从大姐方面得到充饥的东西。悄悄地把东西吃下往后，俺也疲倦了，所以空房中即或再冷一点，老鼠来去很多，一会儿就睡着，再也不知道怎样上床的事了。

　　即或在家中哪么受折磨，到校园去时又免不了补挨一顿板子，俺还是在想逃学时就逃学，决不为处罚所恐吓。

　　有时逃学又只是到山上去偷人家园地里的李子枇杷，主人拿着长长的竹竿子大骂着追来时，就飞奔而逃，逃到远处一面吃哪个赃物，一面还唱山歌气哪主人。总而言之，人虽小小的，两只脚跑得很快，什么茨棚里钻去也不在乎，要捉俺可捉不到，就认为这种事比校园里游戏还有趣味。

　　可是依靠俺不逃学，在校园里俺是不至于像其他她哪些人受处罚的。俺从不用心念书，可是俺从不在应每当背诵时节无法对付。许多书总是临时来读十遍八遍，背诵时节却居然琅琅上口，一字不遗，也似乎就由于这份小小聪明，校园把俺同一般同学一致待遇，更使俺轻视校园。家中不明了俺为什么不想上进，不好好地利用自个聪明用功，俺不明了家中为什么依靠俺读书，不让俺玩。俺自个总以为读书太容易了点，把认得的字记记哪不算什么稀奇。最稀奇处，应每当是另外哪些人，在他她哪份习惯下所作的所有事情。为什么骡子推磨时得把眼睛遮上？为什么刀得烧红时在盐水里一淬方能坚硬？为什么雕佛像的会把木头雕成人形，所贴的金哪么薄又用什么方法作成？为什么小铜匠会在一块铜板上钻哪么壹个圆眼，刻花时刻得整整齐齐？这些古怪事情实在太多了。

　　俺家庭生活状态中充满了疑问，都得俺自个去找寻解答。俺要知道的太多，所知道的又太少，有时便有点发愁。就为的是白日里太野，各处去看，各处去听，还各处去嗅闻，死蛇的气味，腐草的气味，屠户身上的气味，烧碗处土窑被雨往后放出的气味，要俺说来虽每当时无法用言语去形容，要俺辨别却十分容易。蝙蝠的声音，一只黄牛每当屠户把刀进它喉中时叹息的声音，藏在田塍土穴中大黄喉蛇的鸣声，黑暗中鱼在水面拨剌的微声，全因到耳边时分量不同，俺也记得哪么清清楚楚。所以回到家里时，夜间俺便作出无数稀奇古怪的梦。经常是梦向天上飞去，一样到金光闪烁中，终于大叫而醒。这些梦直到将近二十年后的如今，还经常常常使俺在半夜里无法安眠，既把俺带回到哪个"过去"的空虚里去，也把俺带往空幻的宇宙里去。

　　在俺面前的地球已够宽广了，可是俺似乎就还得壹个更宽广的地球。俺得用这方面得到的知识证据哪方面的疑问。俺得从比较中知道谁好谁坏。俺得看许多业已由于好询问他人，以及好自个幻想所感觉到的地球上的新鲜事情新鲜东西。最终能逃学时俺逃学，不能逃学俺就只好作梦。

　　照地方风气说来，壹个小小孩子野一点的，照例也必须强悍一点，才能各处跑去。因为所以一出城外，随时都会有一致东西突然扑到您身边来，或是一只凶恶的狗，或是壹个顽劣的人。无法抵抗这点袭击，就不容易各处自由放荡。壹个野一点的小孩子，即或身边不必时时刻刻带一把小刀，也总得带一削光的竹块，好好地插到裤带上；遇机会机遇到时，就取出来每当作武器。尤其是到壹个离家较远的地方看木傀儡戏，不准备厮杀一场简直不成。您能干点，单身往各处去，有人挑战时，还只是一人近您身边来恶斗，若包围到您身边的顽童人数极多，您还可挑选同您精力不大相差的一人。您不妨指定其中壹个说：

　　"要打吗？您来。俺同您来。"

　　照规矩，到时也只哪壹个人拢来。被他她打倒，您活该，只好伏在地上尽他她压着痛打一顿。您打倒了他她，他她活该。把他她揍够后，您能自由走去，谁也不会追您，只不过说句"下次再来"罢了。

　　可是您根本上若就十分怯弱，即或结伴同行，到什么地方去时，也会有人特意挑出您来殴斗，应战您得吃亏，不答应您得被仇人与同伴两方奚落，顶不经济感谢俺哪父亲给了俺一分勇气，人虽小，到什么地方去俺总不害怕。到被人围上必须打架时，俺能挑出哪些同俺不差多少的人来，俺的敏捷同机智，总经常常常占点上风。有时气运不佳，不小心被人摔倒，俺还会有方法翻身过来压到他人身上去。在这件事上，俺只吃过壹次亏，不是壹个小孩，却是一只恶狗，把俺攻倒后，咬伤了俺一只手。俺走到任何地方去都不怕谁。同时因换了好些私塾，各处皆有些同学，朋友们既都逃过学，便有无数朋友，所以也不会同人打架了。可是自从被哪只恶狗攻倒过壹次往后，到如今，俺却依然十分怕狗。

　　至于俺哪地方的大人，用单刀扁担在大街上决斗本不算回事。事情发生时，哪些有小小孩子在街上玩的母亲，只不过说："小杂种，站远一点，不要太近！"嘱咐小小孩子稍稍站开点儿罢了。本地军人互相砍杀虽不出奇，可是行刺暗算却不作兴。这类善于殴斗的人物，有军营中人，有哥老会中老幺，有好打不平的闲汉，在每当地另成一帮，豁达大度，谦卑接物，为友报仇，爱义好施，且多非常孝顺。可是这类人物为时代所陶冶，到民五往后也就渐渐消灭了。虽有些青年军官还保存哪点风格，风格中最要紧的一点(www,ajml,cn)洒脱处，却为了军纪一类影响妨碍，大不如前辈了。

　　俺有三个堂叔叔、两个姑姑都住在城南乡下，离城四十里左右。哪地方名黄罗寨，出强悍的人同猛鸷的兽。俺父亲三岁时，在哪里差一点险被老虎咬去。俺四岁左右，到哪里第一天，就看见四个乡下人抬了一只死虎进城，给俺留下极深刻的印象。

　　俺还有壹个表哥，住在城北十里地名长宁哨的乡下，从哪里再过去十来里便是苗乡。表哥是壹个紫色脸膛的人，壹个守碉堡的战兵。俺四岁时被他她带到乡下去过了三天，二十年后还记得哪个小小城堡黄昏来时鼓角的声音。

　　这战兵在苗乡有点威信，很能喊叫少些苗人。每次来城时，必为俺带一只小斗鸡或一点别的东西。一来为俺说苗人传说，临走时俺总不让他她走。俺喜欢他她，觉得他她比乡下叔父能干有趣。