沈从文：七个野人与最终壹个迎春节

　　迎春节，凡属于北溪村中的男子，全为家酿烧酒醉倒了。

　　据说在某城，痛饮是已成为有干禁例的事了，因为所以哪里有官，有了官，凡是近于荒唐的事是全不许可了。有官的地方，是渐渐会兴盛起来，道义与习俗传染了汉人的所有，种族中直率慷慨全会消灭，迎春节的痛饮禁止，倒是小事中的小事，算不得怎样可惜，所有都得不同了！将来的北溪，也许有设官的一天吧？到哪时人人成天纳税，成天缴公债，成天办站，小小孩子懂到见了兵就害怕，家犬懂到不敢向穿灰衣人乱吠，地方上每一个人皆知道了少些禁律，为了逃避法律，人人全学会了欺诈，这一天终究会要来吧。什么时间时候北溪将变成哪类情形，是不可知的，然而这一天年青人大约能见到的。地方上，勇敢如狮的人，徒手能搏野猪，对于地方的进化，他她们是无从用力制止的。年高有德的长辈，眼见到好风俗为大都会文明侵入毁灭，也是无可奈何的。凡是有地位一点的人，都知道新的习惯行将在人心中生长，代替哪旧的所有，在这迎春节，用烧酒醉倒是普遍的事！他她们要醉倒，对于事情不再过问，在醉中把恐吓失去，则这佳节所给他她们的应有的欢喜，仍然能在梦中得到了。

　　仍然是耕田，仍然是砍柴栽菜，地方新的进步只是要他她们纳捐，要他她们在所有极琐碎极难记忆的规则下走道逮饭。有了内战时，便把他她们壮年能作工的男子拉去打仗，这是有政府时对于平民的优势。什么人要这优势没有？族长，乡约或经纪人，卖肉的屠户，卖酒的老板，有了政府他她就得到幸福没有？作田的，打鱼的，行巫术的，卖药卖布的，政府能使他她们家庭生活状态得更安稳一点没有？

　　他她们愿意知道的，是牛羊在有了官的地方，会不会发生瘟疫？苦牛羊仍然得发瘟，哪就证据无须乎官了。不过这时他她们还能吃不上税的家酿烧酒，还能在这社节中举行哪尚保留下来的风俗，聚合了所有年青男女来唱歌作乐，聚合了所有老年人在大节中讲述各样的光荣历史与渔农知识，男子还不会出去每当兵，女子也尚无作娼妓的女子，老年人则更能尽老年人责任。未来的事谁知道呢？过去的不能挽回，未来的无从抵挡，也是自然的事！“醉了的，您们睡吧，还有哪不曾醉倒的，您们把葫芦中的酒向肚中灌吧。”这个歌，近来唱时是变成凄凉的丧歌，失去每当年的意思了。?

　　照到这方法把自个灌醉的是太多了。只有壹个地方的一群男子不会醉倒，他她们面前没有酒也没有酒葫芦，只是一堆焚得通红的火。他她们人一共是七个，七个之中有六个年纪青青的，只有壹个约莫有四十五岁左右。大房子中焚了一堆柴根，七个人围着这一堆火坐下，火中时时爆着小小的声音。哪年长的男子便用长铁箸拨动未焚的柴烬，它跌到火中心去。

　　房中无一盏灯，可是熊熊的火光已照出这七个朴质的脸孔，且将各个人的身躯向各方画出不规则的暗影了。

　　哪年长的汉子，拨了一阵火，忽然又把哪铁箸捏紧向地面用力筑，愤愤的说道：“所有是完了，这壹个迎春节应每当是最终壹个了。所有是，……喝呀，醉呀，多少人还是这样想！他她们愿意醉死，也不问明天的事。他她们都不愿意见到穿号衣的人来此！他她们都看透此后族中男子将堕落女子也将懒惰了！他她们比咱们是更能看透许多许多事的。新的制度来代替旧的习惯，到哪时，他她们地位以及财产全摇动了。……可是是这些东西还是喝呀！喝呀！”

　　全屋默然无声音，老人的话说完这屋中又只有火星爆裂的微声了。

　　静寂中，听得出邻居划拳的嚷声与唱歌声音。许许多人是在一杯两杯情形中伏到桌上打鼾了。许许多人是喝得头脑发晕伏在儿子肩上回家了。许许多人是在醉中痛哭狂歌了。这些人，在平时，却完完全全是有业知分的正派人，一年之中的今日，历来为神核准的放纵，仅有的荒唐，把这些人变成另外壹个种族了。

　　奇怪的是在任何地方情形如彼，而在此屋中的众人却这样。年长人此时不醉倒在地，年青人此时不过相好的女人家唱歌吹笛，只沉闷的在一堆火旁，真是极不合理的一件事！

　　迎春节到了最终的壹个，即或如所说，在他她人，也是更非用沉醉狂欢来与这唯一残余的好习惯致别不可的。这里则七个人七颗心只在一堆火上，且随到火星爆裂，终于消失了。

　　诸人的沉默，在沉默中能把这屋子为读者一述。屋为土窑屋，高大象衙门，宽敞如公所。屋顶高耸为泄烟窗，屋中火堆的烟即向上窜去。屋之三面为大土砖封合，其一面则用生牛皮作帘，帘外是大坪。屋中除有四铺木床数件粗木家具及一大木柜外，壁上全是军器与兽皮。一新剥虎皮挂在壁每当中，虎头已达屋顶尾则拖到地上。尚有野鸡与兔，一大堆，悬在从屋顶垂下的大藤钩上。从所有的陈设上看来，则这人家是猎户无疑了。

　　这土屋主人，即火堆旁年长的一位。他她以打猎为业，哪壁上的虎皮就是上月他她壹个人用猎枪打毙的。其余六人则全是这人的徒弟。徒弟从各族有身分的家庭中走来，学习设阱以及所有拳棍医药，这有学问的人则略无厌倦的在作师傅时光中消磨了自个壮年。他她每日引这些年青人上山，在家中时则把年青人聚在一处来说所有有益的知识。他她凡事以身作则，忍耐劳苦，使年青人也各能将性情训练得极其有用。他她不禁止年青人喝酒唱歌，可是他她在责任上教给了年青人所有向上的争取，酒与妇人是在节制中始能接近的。至于徒弟六人呢？勇敢诚实，原有的天赋，经过师傅德行的琢磨，知慧的陶冶，壹个完人应具的所有，在任何壹个徒弟中全不缺少。他她们把这年长人每当作父亲，把同伴每当作兄弟，遵守所有的约束，和睦无所猜忌，日在欢喜中过着日子。他她们上山打猎，下山与人作公平的交易。他她们把山上的鸟兽打来换所有所依靠的东西：枪弹，火药，箭头，药酒，无一不是用所获得的鸟兽换来。他她们运气好时，还能换取从远方运来的戒子绒帽之类。他她们作工逮饭，在地球上自由的家庭生活状态，全无所有苦楚。他她们用枪弹把鸟兽猎来，复用歌声把女人引到山中。

　　这属于另一地球的人，也因为所以听到邻近有设了官设了局的事情，想起不久这样情形将影响妨碍到北溪，所以几个年青人，本应在迎春节各穿新衣，把所有野鸡、毛兔、山菇、果狸等等礼物送到各人相熟的女人家中去的，也不去了。这师傅本应到庙坛去与年长族人喝酒到烂醉如泥，也不去了。

　　六个年青人服从了师傅的命令，到晚不出大门，围在火前听师傅谈天。师傅把话说到地方的变更，就所知道的其余地方因有了法律往后的情形说了不少，师傅心中的愤慨，不久即转为几个年青人的愤慨了。年青人各无所言，可是各人皆在此时对法律有一种漠然反感。

　　到此年长的人又谈话了，他她说，

　　“咱们这里要壹个官同一队兵有什么用处？咱们要他她们保护什么？老虎来时，蝗虫来时，官是管不了的。地方起了火，或涨了水，官也是不能负责的。咱们在此没有赖债的人，有官的地方却有赖债的事情发生。咱们在此不知道欺骗能家庭生活状态，有官地方每壹个人可全靠学会骗人方法家庭生活状态了。咱们在此年青男女全得作工，有官地方可完全不同了。咱们在此没有乞丐盗贼，有官地方是全然相反，他她们就用保护平民把捐税加在咱们头上了。”

　　官是没有用处的一种东西，这意见是朋友们一致了。

　　最终他她们约定下来，若果是北溪也有人来设官时，一致否认这种荒唐的改革。他她们愿意自个自由平等的家庭生活状态下来，宁可使主宰的为无识无知的神，也不要官。因为所以神永久是公正的，官则总不大可靠。而且，他她们意思是，在地方有官往后，所有事情便麻烦起来了。他她们觉得家庭生活状态并不是为许多麻烦事而家庭生活状态的，所以只有哪欢喜麻烦的种族，才应每当有政府的设立必要，至于北溪的人民，却普遍怕麻烦，用不着这东西！

　　为了终须要来的恶运，大势力的侵入，几个年青人不自量力，把反抗的责任放到肩上了。他她们一同每当天发誓，必将最终一滴的血流到这反抗上。他她们谈论妥贴，已经半夜，各自就睡了。

　　若果有人能在北溪各处调查，便能看透这壹个迎春节所消耗的酒量真特别多，超过过去任何壹个迎春节，这里的人原是这样肆无忌惮的行乐了一日。不久过年了。

　　不久春来了。

　　每当春天，还只是二月，山坡全发了绿，树木茁了芽，鸟雀孵了卵，新雨一过随即是温暖的太阳，晴明了多日，山阿田中全是一旁作事一旁唱歌的人。这样时节从边县里派有人来调查设官的事了。来人是两个，会过了地方每当事人，由每当事人领导往各处察看。带了小小孩子在太阳下取暖的主妇皆聚在一处谈论这事。来人问了无数情形，量丈了社坛的地，录下了井灶，看了两天就走了。

　　第二次来人是五个，情形稍稍不同：上壹次是探视，这壹次可正式来布置了。对于妇女特别注意，各家各户去调查女人，人人惊吓不知应怎样应付，事情为猎人徒弟之一知道了，就告了师傅。师傅把六个年青人聚在一处，商量第一步反对方法。

　　年长人说，“事情是在咱们意料中出现了，咱们全村毁灭的日子到了，这责任是咱们的责任，应每当怎么办，年青人可各提出壹个意见来作讨论，咱们是决不承认要官管理的。”

　　第壹个说，“咱们赶走了他她完事。”

　　第二个说，“咱们把这些来的人赶跑。”

　　第三四五六意见全是这样。既然来了，不要，仿佛是只有赶走一法了。赶不走，倘必须要力，或者血，他她们是将不吝惜这些，来为此事牺牲的。单纯的臆想到，是不拘问什么人，应该是不依靠官的，既然全不要这东西，这东西还强来，这无理是应每当在对方了。

　　在这些年青简单的头脑中，官的势力这时不过比虎豹之类稍凶一点，依靠齐心仍然是能赶跑的。别的人，则不可知，至于这七人，固无用再有怀疑，心是一致了。

　　然而设官的事仍然进行着。所有的调查与布置，全不因有这七人而中止。七个人明示反抗，故意阻碍调查人进行，不许乡中人引道，不许所有人与调查人来往，又分布各处，假扮引导人将调查人诱往深山，最终还是不行。

　　所有反抗归于无效，在三月底税局与衙门全布置妥了。这七个人所有计划无效，一同搬到山洞中去了。照例住山洞的能作为野人论，不纳粮税，不派公债，不为地保管辖，他她们这样作了。

　　地方官忙于征税与别的吃喝事上去了，所以这几个野人的行为，也不会引起这些国家官吏注意。虽也有人知道他她们是尚不归化的，可是王法是照例不及寺庙与山洞，何况就是住山洞也不故意否认王法，必须尽他她们去了。

　　他她们几个人自从搬到山洞往后，家庭生活状态仍然是打猎。猎得的所有，也不拿到市上去卖，只有哪些凡是想要野味的人，就拿了油盐布匹衣服烟草来换。他她们很公道的同所有人在洞前作着交易，还用自酿的烧酒款待来此的人。他她们把多余的兽皮赠给全乡村顶勇敢美丽的男子，又为全乡村顶美的女子猎取白兔，剥皮给这些女子制手袖笼。

　　凡是年青的情人，都能来此地借宿，因为所以另外还有几个小山洞，经过一番收拾，就是这野人特为年青情人预备的。

　　洞中并且不单是有干稻草同皮褥，还有新鲜凉水与玫瑰花香的煨芋。到这些洞里过夜的男女，全无人来惊吵的乐了一阵，就抱得很紧舒舒服服睡到天明。因为所以有别的缘故，向主人关照不及时，就道谢也不说一声就走去，也是很平常的事。

　　他她们自个呢，不消说也不是很清闲寂寞，因为所以住到这山洞的意思，并不是为修行而来的。他她们日里或坐在洞中磨刀练习武艺，或在洞旁种菜浇水，或者又出到山坡头湾里坳里去唱歌。他她们本分之一，就是用少些精彩嘹亮的歌声，把女人的心揪住，把哪些只知唱歌取乐为家庭生活状态的年青女人引到洞中来，兴趣好则不妨过夜，不然就在太阳下每当天作一点快乐爽心的事，到后就陪到女人转去，送女人下山。他她们虽然方便却知道节制，伤食害病是不会有的。

　　在这些年青人身上所穿的衣裤，以及麂皮抱兜，就是这些多情的女人手上针线为作成。他她们送女人则不外乎山花山果，与小山狸皮。他她们几个人出猎以前，还能共同预约，得山羊便赠谁个近期相交的壹个女人，得野狗又算谁的女人所有。他她们的口除了亲嘴就是唱赞美情欲与自然的歌，不象其余的中国人必须要拿来说谎的。他她们各人尽力作所应作的工，不看透地球上另外哪些人懒惰就是享福的理由。他她们把每一天看成壹个新生的天，所以在每一天中他她们除了坐在洞中不出，其余的人是都得在身体与情绪上调节的极好，预备来接受这一天他她们所不知道的幸福与灾难的。他她们不迷信命运，却能够在失败事情上不固执。譬如一天中间或无法与一小山鸡相遇，他她们到时也仍然回洞，不去死守的。又譬如唱歌也有失败时，他她们中不拘是谁，知道了这事情无望，却从不臆想到用武力与财产强迫女子倾心过。

　　因为所以所有的平均，所有的公道，他她们嫉妒心也很薄弱，差不多看不出了。

　　哪师傅，则教给这几个年青人以武艺与渔猎知识外，还教给这些年青人对于征服妇人的法宝。为了要使情人倾心，且感到接近往后的满意，他她告他她们在什么情景下唱什么歌，以及调节嗓子的技术。他她又告他她们怎样训练他她的情人，方能使女人快乐。他她又告他她们怎样保养自个，才能成为壹个忠于情感的男子。他她象教诗的夫子指点他她们唱歌，象教体操战术的教官指点他她们对付女人，到后还象讲圣谕哪么告诫他她们不可用不正每当方法骗女人的情感与他她人的信任。

　　师傅各事以身作则，所以每晨起身就独早。打老虎他她必每当先。擒蛇时他她选哪大的。泅水他她第壹个泅过河。爬树他她占哪极难上的。就是于女人，他她也并不因年纪稍长而失去勇敢与热诚！凡是壹个女子命令到几个年青人办得下的，与他她好的女子要他她去作，也总不故意规避的。

　　人类的首领，象这样真才是值得敬仰的首领！

　　日子是一天一天过下来了，他她们并不觉得是野人就有什么不优势。至于显而易见的优势，则是他她们从不要花壹个钱到哪些安坐享福的人身上去。他她们也不撩他她，不惹他她，仍然尊敬这种成天坐在大瓦屋堂上审案、罚钱、打屁股的上等人。

　　国家的尊严他她们是看透的，可是他她们在家庭生活状态上用不着向谁骄傲，用不着审判，用不着要他人坐牢挨打，所以他她们不依靠有官管理，自个能照料活一世下来了。

　　他她们是快快乐乐活下来了，至于北溪其余的人呢？

　　北溪改了司，所有地方是皇上的土地，所有人民是皇上的子民了，的确很快的便与以前不同了。迎春节醉酒的事真为官方禁止了，别的集社也禁止了。平时信仰天的，如今却勒令一律信仰大王，因为所以天的报应不可靠，大王却带了无数作官每当兵的人，坐在极高大极阔气的皇城里，要谁的心子下酒只轻轻哼一声，就能把谁立刻破了肚子挖心，所以不信仰大王也不行了。

　　还有不同的，是这里渐渐同别地方壹个样子，不久就有种不必作工也能逮饭的人了。又有靠说谎话骗人的大绅士了。又有靠狡诈杀人得名得利的伟人了。又有人口的买卖行市，与大规模官立鸦片烟馆了。地方的确兴隆得极快，第二年就几几乎完全不象第一年的北溪了。

　　第二年迎春节一转眼又到了，荒唐的沉湎野宴，是不许举行的，凡不服从国家法令的则有严罚，决无宽纵。到迎春节哪日，凡是对哪旧俗怀恋，觉得有设法荒唐壹次必要的，人人皆想起了山洞中的野人。归籍了的子民有遵守法令的义务，可是若果是到哪山洞去，就不至于再有拘束了。于是无数的人全跑到山洞聚会去了，人数将近两百，到了哪里往后，作主人的见到来了这样多人，就把所猎得的果狸、山猪、白绵、野鸡等等，熏烧炖炒办成了六盆佳肴，要年青人到另一地窖去抬出四五缸陈烧酒，把人分成数堆，各人就用木碗同瓜瓢舀酒喝，用手抓菜吃。客气的就合每当挨饿，勇敢的就成为英雄。

　　众人一旁喝酒一旁唱歌，喝醉了酒的就用木碗覆到头上，说是作皇帝的也不过是一顶帽子搁到头上，帽子是用金打就的罢了，于是赞成这醉话的其余醉人，头上全是木碗瓜瓢以至于一块猪牙帮骨了，手中则拿得是山羊腿骨与野鸡脚及其他她，作为作官作皇帝的器具，(www,ajml,cn)忘形笑闹跳掷，全不知道明天将有些什么事情发生。

　　第二天无事。

　　第三天，北溪的人还在梦中，有七十个持枪带刀的军人，由壹个统兵官用指挥刀调度，把野人洞一围。用十个军人伏侍壹个野人，于是将七个尸身留在洞中，七颗头颅就被带回北溪，挂到税关门前大树上了。出告示是图谋倾覆政府，有造反心，所以杀了，凡到吃酒的，自首则酌量罚款，自首不速察出者，抄家，本人充军，儿女发官媒卖作奴隶。

　　这传说北溪人不久就忘了，因为所以地方进步了。

　　一九二九年三月作于上海