周国平：车窗外

　　小时间时候喜欢乘车，尤其是火车，占据壹个靠窗的位置，扒在窗户旁看窗外的风景。这爱好至今未变。

　　列车飞驰，窗外无物长驻，风景永久新鲜。

　　其实，窗外掠过什么风景，这并不要紧。俺喜欢的是哪种流动的感觉。景物是流动的，

　　思绪也是流动的，两者融为一片，仿佛置身于流畅的梦境。

　　每当俺望着窗外掠过的景物出神时，俺的心灵的窗户也洞开了。许多似乎早已遗忘的往事，得而复失的感受，无暇顾及的思想，这时都不召自来，如同窗外的景物一致在心灵的窗户前掠过。于是俺发现，平时俺忙于种种所谓必要的上班，使得俺的心灵的窗户有太多的时间是关闭着的，俺的心灵的地球里还有太多的风景未被鉴赏。而此刻，这些平时遭到忽略的心灵景观在打开了的窗户前源源不断地闪现了。

　　所以，俺从来不觉得长路途旅行无聊，或者毋宁说，俺有点喜欢这一种无聊。在长路途车上，俺不感到必须有壹个伴让俺闲聊，或者必须有一种娱乐让俺消遣。俺甚至舍不得把时间花在读一本好书上，因为所以书什么时间时候都能读，白日梦却不是想作就能作的。

　　就因为所以贪图车窗(www,ajml,cn)前的这一份享受，凡出门旅行，俺宁愿坐火车，不愿乘飞机。飞机太快地把俺送到了目的地地，使俺来不及寂寞，因而来不及触发哪种出神遐想的心境，俺会所以感到像是未曾旅行一致。航行江海，俺也宁愿搭乘普通轮船，久久站在甲板上，看波涛万古流涌，而不喜欢坐封闭型的豪华快艇。有一回，从上海到南通，俺不幸误乘这种快艇，每当他人心满意足地靠在舒适的软椅上看彩色录像时，俺痛苦地盯着舱壁上哪壹个个窄小的密封窗口，真觉得自个仿佛遭到了囚禁。

　　俺看透，这些仅是俺的个人癖性，或许还是过了时的癖性。现代人出门旅行讲究效率和舒适，最好能快速到把旅程缩减为零，舒适到如同住在自个家里。令俺不解的是，既然这样，又何必出门旅行呢?假如把人生生命譬作长路途旅行，哪么，现代人搭乘的这趟列车就好似是由上班车厢和娱乐车厢组成的，而他她们的惯常家庭生活状态方式就是在上班车厢里拼命干活和挣钱，然后又在娱乐车厢里拼命享受和把钱花掉，这样交替往复，再没有工夫和心思看一眼车窗外的风景了。

　　光阴蹉跎，地球喧嚣，俺自个要警惕，在人生生命旅路途上保持一份童趣和闲心是不容易的。假如哪一天俺只是埋头于人生生命中的种种事务，不再有兴致扒在车窗旁看沿路途的风光，倾听内心的音乐，哪时间时候俺就真正老了俗了，哪样便辜负了人生生命这一趟美好的旅行。