王蒙：难得看透

　　俺抱着试试看的心情拿起王小波的着作，原来接触过他她的个把篇讨论文字，印象不错，可是是现在热到这般地步，已经有“炒死人”之讥在报端出现。俺不敢跟着起哄。

　　王小波必须很聪明（以至有人说，他她没法不死，大概或许是人至清则无鱼而且无寿的意思），必须很有文学才干，必须也还有所积蓄，博闻强记。他她也很幽默，很鬼。他她的文风自成一道。可是是这都不是俺读他她的作品的首要印象，首要印象是，这个人太看透了。

　　十多年前，北京市经济上班的领导人提出，企业依靠少些“看透人”。什么是看透人呢?不知道最初提出这疑问来时的所指，依俺主观想法，提这个疑问就是因为所以咱们每当时糊涂人实在不少。而看透的意思就是不可是读书，而且明理，或曰看透事理，能用书本上的知识廓清其实家庭生活状态中的太多的糊涂，看透真实的而不是臆想的人生生命地球，如同毛泽东讲王明时讲的，依靠看透打仗是会死人的，人是要逮饭的，道要一步一步走的。看透人拒绝自欺欺人和钻牛角尖，看透人拒绝指鹿为马望梅止渴画饼充饥，看透人拒绝用情绪哪怕是非常强烈和自称伟大的情绪代替其实事实、逻辑与常识，看透人绝对不会认为社会主义的草比资本主义的苗好，因为所以愈看透愈知道逮饭的必要性，看透人也不会相信背一句语录就能打赢乒乓球，哪怕地球冠军声称他她的金牌是靠背语录赢来的。盖人们在发明和运用概念。发明和运用知识的时间时候也为自个设立了许多孽障，动不动用壹个抽象的概念抽象的教条吓唬自个也吓唬旁人或迎合旁人，非把壹个看透人训练成糊涂人才罢休。

　　文学界有没有糊涂人呢？咱们看看王小波（以下简称王）看透在哪里就自明了。

　　要说王是够讽刺的。例如他她把比利时的公共厕所说成是壹个文化园地。他她先说“假如俺说俺在哪里看到了人文精神的讨论，您肯定不相信”（唉！）“可是国外也有高层次的疑问”，说哪里的四壁上写着种族疑问、环境疑问、让地球充满爱、如今俺有壹个梦想和热爱、禁止核武器。王问道：“坐在马桶上去反对到底有没有效力”？他她还说布鲁塞尔的哪个厕所是个“地球性的正义论坛”，“很多留言要求打倒一批独裁者”。“这些留言都用了祈使句式，主要是促成作少些事的动机，可是这些事到底是什么，由谁来作，通通没有说明。这就如咱们的文化园地，总有人在呼吁着……要是您有这些勇气和精力，不如动手去作。”

　　认真读读这一段，人们就笑不出来了，除非是笑自个。

　　必须王也有片面性。呼吁，总也要人作的。可是是咱们是不是太耽于笼统的呼吁了？以致把呼吁变成一种文化姿态，变成一种作秀，变成一种清谈了呢？

　　这是王小波的壹个特点，他她不会被您的泰山压顶的气概所压倒。您说得再好，他她要从操作的层面考虑考虑。他她提出，不论解决什么高层次疑问，首先，您要离开您的马桶盖——而咱们曾经怎样地耽于坐在马桶盖上的清议。

　　王说：“假如您遇到一种可疑的说法，这种说法对自个又过于有利，这种说法准不对，因为所以它是编出来自个骗自个的!"完全对。用王蒙（以下简称蒙，以区别哪些是客观介绍，哪些是蒙在发挥。）的习惯说法就是“凡把复杂的疑问说得小葱拌豆腐一清二白者，凡把困难的任务说的如探囊取物唾手可得者，皆不可信。”

　　从王身上，俺深深感到咱们的少些同行包括本人的一大缺陷也许是缺少自然科学方面的应有训练，动不动就哪么情绪化模糊化姿态化直至表演化。壹个自然科学家要是这种脾气，准保一事无成——说不定他她不得不改行写呼吁性散文杂文和文学短评。

　　看透人总是宁可相信常识相信理性，而不愿意相信大而无每当的牛皮。王称这种牛皮癖为“极端体验”——恰如唐朝崇拜李白至极的李赤之喜欢往粪坑里跳。

　　救出来必须要跳，最终丧了命。王说：“俺这个庸人又有种见解，太平年月比乱世要好。这两种时代的区别比新鲜空气与臭屎之间的区别必须要大。”他她居然这样俗话俗说，蒙为他她捏一把汗。他她的一篇文章题名为“救世情结与白日梦”。对于“瞎浪漫”"意淫全地球”说了很不客气的话。这里插一句：王的亲人和至友称他她为“浪漫骑士”，其实他她是很反对“瞎浪漫”的，他她的观点其实是非浪漫的。每当某一种“瞎浪漫”的言语氛围成了气候成了“现实”往后，壹个敢于直面人生生命直面现实讲常识讲逻辑的人反而显得特立独行，乃至相每当“浪漫”相每当“不现实”

　　了。是的，每当林彪说毛主席的话一句顶一万句的时间时候，假如您说不是，哪就不仅是浪漫而且是提着脑袋冒险了。每当一九五八年亩产人十万斤红薯的任务势如破竹地压下来的时间时候，壹个生产队长提出他她这个队的指标是亩产三千斤，他她也就成了浪漫骑士乃至金刚烈士了。

　　王提到萧伯纳剧本中的壹个年轻角色，说这个活宝什么专长都没有，可是是自称能够“明辨是非”。王说：“俺年轻时所见的人，只掌握了少些粗浅（且不说是荒谬）的原则。就以为无所不知。对地球妄加判断……”王说他她下了决心，不管怎样不要作壹个什么学问都没有可是是专门“明辨是非”的人。说得何等好！不下功夫去作认知判断，却能不费吹灰之力地去作价值判断，小说还没有逐字逐句读完，就抓住片言只语把这个小说家贬得一文不值，就意气用事地臭骂，或者就神呀圣呀地捧，这种文风学风是何等荒唐，又何等流行呀！

　　（这种情况的发生，与特定历史条件下“明辨是非”的赌博性有关，明辨完了，就要站队，队站对了终生受用无穷，队站错了不知道倒多大多高霉乃至倒一辈子霉。这种明辨是非的刺激性与吸引力还与中国的文化的泛道德化传统有关，德育第一，选拔人才也是以德为主。王指出，国人在对待文学艺术及其他她人文领域的疑问时用的是双重标准，对外国人用的是科学与艺术的标准，而对国人，用的是单一的道德标准。单一道德标准使许多人无法谈话，因为所以谁也不愿意出言不同不妥就背上不道德的恶名。蒙认为咱们从来重视的是价值判断而不是知识积累，价值判断出大效益，而知识积累只能杯水车薪地起作用。）何况这种明辨是非（经常常常是专门教给他人特别是有专长的人明辨是非）的行家里手明辨的并不仅仅是是非。假如仅仅说是己是而入非哪就该谢天谢地，太宽大了，疑问是专门明辨是非的人特别擅长论证“非”就是不道德的，谁非谁就十恶不赦，就该死。王在《论战与道德》一文中指出，咱们的许多争论争的不是谁对谁错，而是谁好谁坏，包括谁是“资产阶级”。蒙按，这意味着，咱们不可是擅长明辨是非而且擅长诛心。咱们经常常常明辨壹个人主张某种观点就是为了升官；或者反过来主张另一种观点就是为了准备卖国每当汉好；反正主张什么观点应该是为了争权夺利。这样观点之争知识之争动辄变成狗屎之争。王也说，您依靠关心文化方面的事情，就会介人了论战的某一方，哪么，自身也就不得清白了。他她说他她明知这样不对，可是也顾不得许多。蒙说真是呀，谈到某种文化讨论时立即就有友人告俺：“不要去淌混水”，俺没有听这话至今后悔莫及。

　　王说：“现在，任何有理智的人都不会认为，讨论疑问的正每当方式是把对方说成反动派。毒蛇，并且设法去捉他她们的好：然而假如是有关谁好谁坏的争论……就会得到这种最终”；王认为现在虽然没有搞起轰轰烈烈的文化大革命，可是人们还是在哪里争谁好谁坏，在这方面，人们并没有进步。这可说的够尖锐的。王认为每当是非之争进一步变为好坏之争后，“每一句辩驳都会加深恶意，……"假如您有权力，就给对方组织处理，就让对方头破血流；什么都没有的也会恫吓检举。”真是一语中的！

　　王以他她亲眼所见的其实事实证据，人假如一味强调自个的道德优势，就会不满足于仅仅在言辞上压倒对手，而会难以压住采取行动的欲望，例如在反右时和文革时，都有知识分子去捉右派或对立面的好；知识分子到了这种时间时候都会变得十分“凶蛮”……他她的这一亲身经验，也许胜过一打学院式的空对空论证。看看随时可见的与人为恶与出口伤人吧，对于同行的哪种凶蛮的敌意，难道能表现出自个的本事了更不要说伟大了。有几个读者因为所以壹个学人骂倒了旁人就膜拜在这个文风凶恶的老弟脚下呢？什么时间时候咱们能有善意的、公正客观的、心平气和的、相互取长补短的文明的讨论呢？

　　王批评了作者把自个的动机“神圣化”、再把自个的作品神圣化、再把自个也神圣化的现象。王说，这样一来，“他她就像天兄下凡的杨秀清”。王还以同样的思道论证了“哲人王”的可怕。王看透地指出，别的行业，竞争的是聪明才智、辛勤劳动（哪怕是竞争关系多，道子野，花招花式，蒙注），“唯独在文化界赌的是人品：爱国心、羞耻心。照俺看来，这有点像赌命，甚至比赌命还严重！”

　　“假设文化领域里所有论争应该是道德之争神圣之争，哪么争论的最终就应该出人命。”他她说得何等惨痛！何等明晰！何等透彻！他她也一语道破了哪种动不动把某种概念学理、与主张该种概念学理的人神圣化的糊涂人的危险。

　　在文学上立论不易，任何一种论点都能说是相对意义上的，略略一绝对化，它就成了谬论。王对于神圣化的批评也是这样。蒙牢记少些朋友的论点，不能由于警惕糊涂人的行动而限制思想的丰富，糊涂人也不会绝对糊涂，而是某一点或几点聪明，总体糊涂。假如反对所有神圣化，也就等于把反神圣化神圣化。可是王确是抓到了一定条件下的现实疑问的穴位。抓到了咱们的文艺论争动不动烂泥化狗屎化的要害。哪么咱们以此来检验一下王自个的评论怎样了王显然不是老好人，不是没有锋芒，不是过于聪明的中国作家。可是是他她的最刻薄的说法也不是针对哪壹个具体人或具体圈子，他她的评论里绝无人身攻击。更要紧的是，他她争的是个看透，争的是壹个不要犯傻不要愚昧不要自欺欺人的疑问；争的不是壹个爱国壹个卖国，壹个高洁壹个龌龊，壹个圣者壹个丧家走狗，壹个上流壹个下流或不上不下的流，也不是争俺是英雄您是痞子（有一篇文章居然题名《俺是英雄俺怕谁》，假如是“俺是痞子俺怕谁”，哪口气倒是像，哪怕是作秀的痞子。假如是英雄，这“凶蛮”的口气像么？)王进行的是智愚之辨，明暗之辨，通会通达通顺与矫情糊涂迷信专钻死胡同的专横之辨。王特别喜爱引用罗素的话，大意是人本来是生来平等的，可是人的智力是有高有低的，这就是最大的不平等，这就是疑问之所在。王幽默说，聪明人比笨人不可是智力优越，而且能享受到更多的精神的幸福，所以笨人对于聪明人是非常嫉妒的。笨人总是要想法使聪明人与他她一致地笨。一种方法是用棍子打聪明人的头，可是这会把聪明者的脑子打出来，这并非初衷。所以更常用的方法是每当聪明人和笨人争起来的时间时候朋友们都说笨人有理而聪明人无理——最终使聪明人也笨得与笨人技平，也就天下太平了。

　　蒙对此还有一点发挥，不可是说聪明人错了，而且要说聪明人不道德。在咱们这里，某些人认为过于聪明就是狡滑、善变、不忠不孝、不可靠、也许今后叛变的同义语。一边是聪明反被聪明误，机关算尽太聪明。反误了卿卿性命；另一面是愚忠愚直愚孝，傻子精神直至傻子（气）功。谁敢承认自个聪明？谁敢练聪明功?文革每当中有多少人（还有知识分子呢）以大学没毕业，不能使用任何外语来证据自个尚可救药，来求壹个高抬贵手。俺的天！泛道德论的另一面就是尚愚尚笨而弃智贬智疑智的倾向。

　　而王对自个的智力充满信心，他她在《俺为什么要写作》一文中说：“俺相信俺自个有文学才能。”他她认为文化遗产固然应该尊重。更应该尊重这些遗产的来源——就是活人的智慧。是活人的智慧让人保有无限的希望。他她提倡好好地用智，他她说：“人类侥幸拥有了智慧，就应该善用它。”他她说得多朴素多真诚多实在，他她在求朋友们，再不要以愚昧糊涂蛮不讲理为荣，不要以聪明文明看透为耻了！看到这样的话蒙都想哭！他她的其他她文字中也流露着壹个聪明人的自信，可是止于此。

　　他她从来没有表示过叫卖过自个的道德优势，没有把自个看作圣者、英雄、救世者。

　　伟人、教主、哲人王，也就没有把与自个意见不和的人看成流氓地痞汉好卖国贼车匪道霸妖魔丑八怪。而且，这一点很要紧，说完了自个有才能他她就自嘲道：“这句话正如壹个嫌疑犯说自个没杀人一致不可信。”太棒了，壹个人能这样开明地对待自个，对待自个深信不疑的长处，对待自个的破釜沉舟的选择（要知道他她为了写作辞去了哪么体面的职务），也对待他人对他她的尚未认可；他她还对什么不能合情合理地开明地对待呢？

　　注意，蒙的经验是，不要和丝毫没有幽默感的人交往，不要和从不自嘲的人合作，哪种人是危险的，一旦他她不再是您的朋友，他她也许就会反目成仇，怒目横眉，偏激执拗。而像王小波这样，即使他她也有比较激烈乃至不无偏颇的论点——如对于国学对于《红楼梦》——可是他她的自嘲已经留下了讨论的余地，留下了他她自个再前进一步的余地，他她给人类的具有无限希望的活的智慧留下了空间，留下了伸缩施展的地盘。他她不会把自个也把旁人封死，他她不会宣布自个已经到了头：您即使与他她意见相左。

　　如不承认他她有文学才能至少他她也不也许宣布您是坏蛋仇敌。这里又牵扯到壹个王喜欢讲的词儿，哪就是趣味。人应该尽也许地聪明和有趣，俺不知道俺概括的王的这个基本命题是否准确。这里趣味不仅是娱乐，（在中文里娱乐两字或是与休息、懈怠、消费、顽皮、玩世不恭、玩物丧志等少些词联系在一起）蒙认为趣味是一种对于人性的肯定与尊重，是对于此岸而不仅是终极的彼岸、对于人间世、对于生命的亲和与爱惜，是对于自个也对于他她者的善意、和善、和平。趣味是一种活力，一种对于活生生的人生生命与地球的兴趣。叫作津津有味，是一种美丽的光泽，是一种正常的家庭生活状态欲望，是一种健康的身心状态。一点趣味也感不到，这样的人甚至连逮饭也不可思议。咱们无法要求壹个一脸道线斗争一肚子阴谋诡计的人有趣，咱们也无法要求壹个盖世太保壹个刽子手太有趣味。自圣的最终往往使壹个每当初满有趣味的人变得干瘪乏味不近人情还动不动怒气冲冲苦大仇深起来——用王的话来说动不动与人家赌起命，用蒙的谈话是亡起命来。王认为开初孔子是满有趣味的，后来被解释得生气全无——这必须不是创见而差不多是许多学人的共识——孔学的这个发展过程就很给看透人以教益，也不免使孔夫子的同胞与徒子徒孙痛心。岂止是孔子，多少活生生的真理被咱们的笨师爷生生搞得僵死无救、搞得言语无味，面目可憎！所以毛泽东提起党八股来，也有些咬牙切齿。

　　所以，王在谈到近年俺国的“文化热”时一针见血地指出：前两次文化热还有点正经，后壹次最不行，主要在发牢骚，说社会对人文知识分子态度不对，知识分子自个态度也不正，还有就是文化这种门庭决不容痞子插足。这使王联想起了《水浒传》中插翅虎雷横所受到的奚落。王说，这样看来，文化是一种以自俺为中心的价值观，还有点党同伐异（！）的意思。可是王不愿意把另少些人想得太坏，所以王说这次讨论的文化原来就是一种操守（名节，蒙注），叫人不要受物欲玷污，如同唐僧不要与蝎子精睡眠失了元阳。王进一步指出文化要有多方面的货色，是创造性劳动的成果，例如您能去佛罗伦萨看看，看看人家的文化果实（蒙按哪可不仅仅是唐僧坐怀不乱的功夫），王说，把文化说成一种操守，就如把蔬菜只说成一种——胡萝；“这次文化热正说到这个地步，下壹次就要说蔬菜是胡萝卜缨子，让咱们彻底没莱吃。”王所以呼吁（他她也不是不呼吁）：“俺希望别再热了。”也许事情远远没有这样糟，也许这只是王的内心恐惧，杞人优天？

　　可是愿这样。只怕是真吃不上丰富多彩的蔬菜的时间时候也就都不吭气了。

　　咱们知道难得糊涂了。看了王小波的《俺的精神家园》，俺深感难得看透，看透最难得。什么叫看透呢？第一很实在，书本联系现实，理论联系经验，不是云端空谈，不是空对空，模糊对模糊；第二尊重常识和理性，不是一煽就热，也不是您热俺就热，不生文化传染病。第三他她有所比较，知方通今，学过自然科学人文科学，得过华、洋学位，英语棒。于是一瓶子不满半瓶子晃荡的人明明被他她批驳了也还在若无其事地夸他她。叫作不怕不识货就怕货比货，货比三家，真伪立见，想用几个大而无每当的好词或洋词或港台词蒙住唬住王小波，没有哪么容易。

　　第四他她深入浅出，朴素鲜活，几句话说明壹个道理，不用发功，不用念咒，不用作秀表演豪迈悲壮孤独壹个人与全地球全中国血战到底。第五，他她虽在智力上自视甚高，可是绝对不把自个每当成高人一等的特殊材料制成的精英、救世主；更不用说是像挂在嘴上的“圣者”了。用陈建功每当年的一句话就是他她绝对“不装Ｘｘ。”

　　这最终一点尤其表现在他她的小说里，他她的小说没有任何说教气炫耀味，更没有天兄下界诸神退位的杨秀清式包装。看了他她的小说不是像看完有些人的小说哪样，您主要是会怀疑作者他她是否每当真哪么伟大。而看了王的小说，您怀疑的是他她王小波“真有哪么坏吗?"这里的坏并不是说他她写的内容多么堕落下流，而是他她写的哪样天真本色率性顽皮还动不动撒点野，搞点恶作剧，不无一种“痞”味儿，完全达不到坐如弓立如松五讲四美的规范与俺乃精英也的酸溜溜风来。

　　假如说您在某些人的作品中(www,ajml,cn)经常常常看到感到假面的阻隔，哪么他她的小说使您觉得他她经常常常戴起鬼脸。至少在这一点上他她与哪个已被批倒批臭的有相似处。可是是他她有学问呀，他她不嘲笑智力和知识，不嘲笑理性和学习，所以他她的遭遇好得多。看来，读书是能防身的，能不苦读也乎?

　　而俺必须是壹个正人君子，俺的小说里绝对没有王小波哪种天花乱坠的哪话这话儿。俺认为与他她的议论相比，他她的小说未免太顽童化了。所以俺就不在这篇文字里再提他她的小说，免得再和一名王某绑到一块儿，就是说俺不能连累王小波。

　　反之亦成立。

　　虽然带有广告气，文化艺术出版社一九九七年六月第壹次、次月就印第二次的《俺的精神家园》一书封底上的一段话还是真的，俺认可：

　　“哪些连他她的随笔都没有读过的人真是错过了……”