韩少功：狠

　　马桥的“狠”，是能干，本领、技艺高超的意思。疑问在于，“狠”同时也意味着残暴、歹毒、恶意、不怀好心。把这两方面的意义统一于壹个字，使俺总是觉得不怎么舒服。俺说过，俺的字写得还不错，在马桥的时间时候，经常奉命用红黄两色油漆到处制作毛主席语录牌。农民看着俺在墙上写字既不要划格子，也不要描底稿，爬上梯子就写，一眨眼就成，便喷喷赞叹：“这个下放息好狠！”

　　俺辨不出这里面有多少赞叹，有多少指责。

　　字写得好是狠，字认得多是狠，帮队上修好了打谷机是狠，能够潜水堵好水塘的漏眼也是狠，至于夷边的工厂造出了机器造出了柴油造出了化肥和塑料薄膜——必须更加是工人们的聪明，也是工人们的狠！马桥人这样说的时间时候，也许并没有臆想到到，他她们对所有知识和技能，暗暗设定了壹个道德败坏的位置，恶狠狠的位置。

　　俺怀疑在他她们往日的经验里：掌握着知识和技能的人，对于他她们来说，天然地具有一种侵夺和强霸的也许。就像他她们第壹次见到的隆隆机器，从天上给他她们丢下了日本人的炸弹；就像他她们第壹次看到的扩音器，割掉了他她们的自留地一类“资本主义尾巴”。他她们怎么能不担心，往后遇到的其他她高人，不会给他她们留下同样的伤心事？

　　在这种情况下，他她们的“狠”字用得有什么错呢？

　　不光是马桥的言语是这样。

　　四川的很多地方，描述本领高强的人是“凶”，与“狠”，近义。他她们会感叹有本领的人：“好凶呵。”

　　北方的很多地方，描述本(www,ajml,cn)领高强的人是“邪”，同样与。“狠”近义。他她们会感叹有本领的人：“邪门儿。”

　　已经流行于汉语普通话的“厉害”，表示本领超群的程度，也是褒中寓贬、喜中伏忧的一例。“厉”有剧烈和严峻，“害”更是一种明显和直截了每当的警告。湘语中有“厉害码子”一说，指有本领可是处处要占个便宜的人，凶邪之人。

　　由此看来，在很多中国人的言语里，知识和技能总是与恶事（狠、凶、邪、害等等）互为表里。两千多年前的庄子，甚至早就对所有知识和技能表示过优虑和仇恨。“天上之善人少，而不善人多。圣人之利天下也少，而害天下也多”（庄子《内篇第十》）。他她认为只有消灭了知识，盗国者才会铲除；只有捣毁了珠宝，盗财者才难以滋生；只有砸掉了符印，人们才会变得本分忠厚；只有折断了秤具，人们才不会计较争夺；只有破坏了法律和教义，人们才也许领悟自然而终极的人生生命之道……庄子的愤懑，在技术日益进步的现代，成为了壹个遥远的绝响，一注天际之外微弱的星光，不会被大多数人认真对待了。可是是在言语的遗产里，至少在俺上面提到的南方很多方言里，仍然俏悄地与人们不时相遇。