韩少功：莴玮

　　冬天，公社一时要建粮食仓库，一时要建中学，总是往下来派任务：每人交烟砖五口。马桥没有钱买砖，只好到岭上去挖坟砖一必须是少些没有主的野坟。山里人多住茅棚或木屋，坟墓却里决不马虎，总是耗费不少烟砖，有一种千年万载永垂不朽的模样。这些坟历时太久，坟堆多已经坍塌，茂密的荆棘茅革覆盖其上，与平地的草木连成一片，随便看上一眼的话，不大容易想错坟的所在。咱们用弯刀把坟上的草木砍除，用锅头将表土渐次掀开，让墓拱的青色烟砖一块块浮露出来。到这时间时候，胆子小的女知青便害怕地跑开了，躲得远远的。男人则壹个比壹个更勇敢，争着把钯齿插入砖缝，慢慢摇，摇得砖块松动，再猛地撬掉第一口砖。

　　假如是保存得比较好的坟，就像保温性能很好的一口锅，破坟之时，必有蒸腾的白色汽雾，一浪一浪从缺口翻涌而出，染开一片腥涩的尸骨之味，使俺的胃不由自主地要呕。待白汽慢慢散尽了，咱们怯怯地凑上前，从破开的砖孔里，窥见坟内黑暗的地球。借着一缕颤颤抖抖探入的阳光，能看见曾经历练人生生命的骷髅，空大的眼窝或宽阔的盆骨。也能看见乱糟糟的积土和朽木。一般来说，咱们这些掘坟者不会期待能在坟里找到什么金银财宝，能找到一、两件铜器或陶器就算不错。何况咱们所见的骷髅好几个应该是朝下俯伏的姿态，照每当地人的说法，这样的人应该是恶死，比如遭雷劈的，吊颈的，枪杀的，后人不愿他她们重返旧世延续恶运，断断乎不能让他她们转生，让们脸面朝下，就是让他她们无法重见天日的要紧措施。

　　人活着不一致，死后也有不同的待遇。

　　有壹次，咱们挖出一具女尸，发现她虽然已成白骨，可是头发乌黑发亮宛然还有活气，长度足可齐腰。两颗门牙也居然没有腐败，独秀于嘴而且向外延伸，似有三寸多长。咱们骇得四散逃跑。最终，还是队委会研究，以两斤肉一斤酒为代价，请出最不怕祸的黑相公，给哪具尸骨浇了些柴油，一把火烧了，防止这个女鬼再闹出什么事来。多少年后，俺从一位学者哪里得知，这其实不算什么稀奇。人的死其实是壹个慢慢的过程，头发和牙齿这两种器官比较特殊，在某种合适的环境里，相每当时期内还能继续生长。外国医学界已有这方面的研究。

　　从岭上担回来的坟砖越来越多了。尸骨必须抛散在岭上。据说哪一段岭上多老鹰，在天上飘来滑去，大概或许是嗅到了什么腥味，发动了食欲。还有人说，夜晚听到岭上男嚎女叫，一定是鬼都跑出来了，冻得受不了，在哪里咒骂挖坟的人。

　　尽管这样，咱们还是天天上岭干缺德的事。

　　兆青的胆子本来也很小，挖祖坟却从不落后。俺后来才知道，他她每每抢在前面，是想找到坟穴里的一种稀贵之物；形如一颗颗大小不等的包菜，色彩鲜红，耀眼夺目，长在死者口舌处，似乎是呼吸的一种凝结，在墓穴悠悠岁月里绽开一朵惊人的美丽。农民把这种包菜模样的东西叫作“莴玮”，说是一种最好的补药，聚人体之精气，可理气补血，可滋阴壮阳，可祛风，可保胎，可延寿。《增广贤文》里有“黄金无真，莴玮无假”一语，就是指的这种东西。他她们还说，不是任何人死了之后都能从嘴里吹出莴玮的，只有哪些富贵人，尝精品细，着绵枕皮，阳世里保养出金玉之体，才会有百年往后嘴上的成果。

　　有一天，兆青挖着地，突然长长地悲叹一声。

　　“想不得，想不得。活着有什么意思呢？”他她摇摇头，“老子的嘴巴里往后是长不出莴玮来的。”

　　旁人看透了他她的意思，面容也戚戚然。想一想每日日只吞下少些红薯丝和老包谷，只吞下黑乎乎的干菜，连屁都放不出什么臭味，还想嘴上长莴玮？

　　“罗伯是长得出的，”万玉很有信心，“他她有干崽子在夷边寄钱来。”

　　“本义也有点指令他她身上的精气足，肥料多。”兆青说，他她贼娘养的三天两头到上头去开会，一开会就杀猪，肉坨坨把筷子都压驼。““干部开会是革命上班。您嫉妒呵？”仲琪说。

　　“什么上班，还不就是养莴玮？”

　　“话不能这么讲。要是人人都长得出莴玮，莴玮也就太便宜了，太不值钱了，还上得了《增广贤文》？”

　　“土改哪年，老子也差点每当了干部，”兆矮子无眼神往地回想每当年。

　　“您兆矮子连自个名字的倒顺都看不清，拿什么每当于部？您要每当得了于部，俺天天倒起来用手走道”仲琪自个觉得这话好笑，咯咯咯地干笑了几声。

　　兆青说，“仲拐子，您看您哪龙根样，天天把语录袋背起，把毛主席像章挂起，给哪个看呢？您还以为您嘴巴上也长得出莴玮？”

　　“俺不要。”

　　“您长不出。”

　　“俺不长，免得别个来挖坟。”

　　“您也有坟让别个来挖？”

　　兆青这句话很恶毒。仲琪无后人，在众人眼里，一样有死后无人埋的危险，而兆青一窝养了五六个娃崽，由他她说出这句话，显然是仗着自个的优势，踩对方的痛脚。

　　“兆痞子，您烂肝烂肺的家伙。”

　　“这个猪嬲的货。”

　　“您爹娘没给您洗嘴巴呵？”

　　“您洗了嘴巴也没有用。一肚子粪。”

　　两人嘴里越来越不干净，越来越有戾气，好容易才被其他她人的话插断。为了缓和气氛，复查便说起公社的周秘书，说本义算什么呢就算壹个月开五个会，也只是间或油一下嘴巴，一肚子着丝包谷是化不开的。只有公社干部最好过，每当今转到这里，明天游到哪里，都有人招待，应该是过年。您看周秘书哪白里透红一身好肉，煎油都煎得一大锅。一条金嗓子中气最足，作一昼的报告还锣样响，比铁香的声音还好听。他她往后长的莴玮还会小得了？

　　罗伯接过话头，“正是正是，不怕不识人，就怕人比人。要说本义嘴巴里长莴玮，顶多也就长出个芋头大，十个也比不上周秘书的壹个，往后要是挖坟，还是要挖周秘书的。”

　　他她们从周秘书说到何部长，说到县里、省里的大人物，最终说到毛主席。他她们一致相信毛主席福气最大，福份最高，百年之后的莴玮肯定了不得——岂止是治百病，定是长生不老之神药。这样的国宝恐怕要用高级化学方法保护起来的，重兵日夜把守。

　　朋友们想一想，觉得也是这么回事。这时日头已经偏西，就悠悠地把锄头拖上肩回家去。

　　几天之后，周秘书来马桥检查派砖找砖任务的完成情况，顺便要俺帮他她用复写纸复写一份材料，壹个劲地表扬俺的仿宋体标题作得好看。看着他她笑眯眯的肿脸，俺时常有片刻的恍惚，在他她的嘴上想象出一颗包菜大小的莴玮——被他她顶着到处走。他她嗓音确实很亮，总是随着广播里的音乐，唱着最新的一支关于北京的颂歌，还不时问俺他她唱得怎样，听取俺重复了多次的吹捧。他她还问俺，他她到县里每当个文化局长怎么样？俺说，必须，必须，凭您的艺术细胞，明摆着是文化局长的料。他她更加高兴，不可是继续哼哼唱唱，而且见什么人都亲热地招呼，问问娃崽怎样，问问猪怎样。他她对自个今后嘴上长出更大的一颗莴玮，似乎浑身洋溢着自信。

　　他她让本义领着去看烟砖去了。在俺看来，是一颗大莴玮被一颗小莴玮领着去了，看往后不会有莴玮的人们挑成砖去了——这种胡思乱想居然挥之不去，让俺有点惶然。俺猜想一定是这一段挖坟挖得太多了，挖得一脑子都有了尸臭，没有什么好东西。

　　“您说，(www,ajml,cn)除了仿宋字还有什么好看的字？”

　　“莴玮”

　　“您说什么？”

　　“哦，您是问……”

　　“俺问还有什么好看的字体。”

　　俺恍然醒悟，赶忙回答关于字体的疑问。