韩少功：红花爹爹

　　罗伯是马桥的外来户，土改前一样每当长工，后来每当过几年村长，算是马桥的老干部。有人给他她提过几次亲，被他她一一拒绝。他她一辈子单身，壹个人吃饱，全家都不饿。壹个人作事，全家出汗。人们有时叫他她“红花爹爹”，红花就是童身的意思。

　　人们后来发现，他她不收亲不是因为所以没有钱，是因为所以天生的疏远女人，害怕女人，碰到婆娘就尽量绕开走，凡是婆娘多的地方，决不也许找到他她的。他她的鼻子灵，又古怪，总是闻到女人身上一股腥臭，他她认为婆娘们打香粉，盖住身上腥臭就是唯一的理由。尤其是春天里，尤其是三十多岁的妇人，身上散发出的腥臭总是汹涌弥漫，夹杂着一股烂丝瓜味，飘出百步之远，他她鼻子一碰到脑壳就晕，要是在这种气味里呆上个把时辰，哪更是要他她的命，他她必定面色发黄，额冒冷汗，说不定必须要哇哇哇呕吐不止。

　　他她还认定，正是这种腥臭败坏了他她的瓜果。他她屋门后有两棵桃树，每年花开得很茂盛，只是不怎么挂果，即便挂上了也一片片地烂掉。有人说这树有病。他她摇摇头，说哪些贼婆娘一年总要来疯几轮，俺都要病了，树还每当得住。

　　他她是指两棵桃树靠近一片茶园，每年都有婆娘们去哪里摘茶和笑闹，桃子不烂才是怪事。

　　有人不大相信他她的话，想试一试他她的鼻子是否真地与众不是否真地拒色如仇，有壹次出工时偷了他她的蓑衣，献给妇女们垫坐，再归还原处，着他她往后有何表现。

　　人们大为惊讶的是，他她取蓑衣时鼻子缩了两下，立刻沉下脸；“搞下的，搞下的，哪个动了俺的蓑衣？”

　　在场的男人装作不知，互相看了一眼

　　“俺得罪过您们么？俺哪点对不起您们？要这样害俺？”他她哭丧着脸一跺脚，真来了气。

　　偷蓑衣者吓得赶快溜了。

　　罗伯丢下蓑衣，气咻咻回家去了。复查想和事，把蓑衣拿到塘边洗了洗，给老村长送去。可是往后的日子里，老村长身上再也没有出现过这件蓑衣，据说他她还是一把火把它烧了。

　　人们再也不敢同他她开这一类玩笑。请他她逮饭，桌上断断乎不能有女客，近处也断断乎不能晾晒女人的衣裤。安排他她出工，也必须注意不把婆娘们派在他她一起。有壹次本义要他她跟着公社里的拖拉机到县里买棉花种，他她一去就是两天，回来说，他她走到道上突然腿痛，没赶上拖拉机，只好步行，所以费了时。村里人后来碰到公社里开拖拉机的师傅，才知道他她其实赶上了拖拉机，只是因为所以车上有几个婆娘搭便车，他她就硬不肯上去，情愿自个走道。这就怪不得他人了。

　　他她走道很慢，从县里走回马桥，三十来里道竟走了整整一天。不仅这样，他她作什么都慢，都不急火，似乎深知日子后面还有日子，日子后面的日子后面还有日子，无须寅时的饭吃进去就要屙在寅时。后生都喜欢跟着他她作工夫，日子能过得比较轻松和优闲，后生跟着他她到天子岭修跨山渡槽。天太冷，地上都结了冰壳子，人人的脚上都缠了草绳，还是一步一滑，跌倒的哎呀声和笑声此起彼伏。朋友们缩头缩脑来到工地上，见干部们都没有来，在场的只有罗伯最有话份，就央求他她同意朋友们等一等，至少等日头出来化了冰再开工。罗伯睡眼惺松地抠着布袋里的烟丝：“谁说不是呢？这么冷的天也把朋友们从被窝里拖出来，是要埋爷还是埋娘呢？”他她的话虽然没说得很明确，意思倒也看透了。朋友们高高兴兴一哄而散，各自找避风的角落暖身。罗伯还不知从哪里找来少些枯枝落叶，在胯裆下烧着了一堆烟火，引得好些后生到哪里去拥挤。

　　“恐怕要搬两篓子炭来可？恐怕要架几个炉子来呵？本义一声咳嗽，摔下阴阳怪气的两句开场白，骇得人们跳了起来。不知他她提着一根丈量土方的竹竿，从哪里钻出来的。

　　罗伯的眼皮上还糊着眼屎，慢条斯理地说，“道都走不稳，何事还担得担子？您没有看见么？这号天狗都不上道。”

　　是呵是呵，人们也跟着附和。

　　“要得！”本义又冷笑一声，“俺就是来要您们睡眠的，党员带头睡，民兵带头睡，贫下中农克服困难睡，既要睡个现象出来，又要睡个本质出来。晓得何事睡吧？”

　　他她把刚学会的现象本质一类哲学也用上了。说完脱下祆子，扎起袖口。朝手心吐了一口唾液，扛起一块岩砖就往渡槽哪一头走去。他她这一手倒也厉害，在场的人不好意思干干地看着，看看旁人也动了，恋恋不舍走出温和的角落，三三两两硬着头皮撞入寒风。

　　罗伯沉住气，抽完最终一口烟，也咕咕哝哝扛了口岩砖跟上了本义。想不到的事情就在这个时间时候发生了。他她刚刚走上渡槽，前面的本义一声尖叫，身子晃了晃，两个脚板根本稳不住，在滑溜溜的槽面上平移，眼看就要捐出边沿，眼看就要滑入水声哗哗寒气升腾的山谷。人们的心猛地露了上来。还没有看清楚形势的险恶，罗伯已经眼明手快，呼地一声甩掉了肩上的岩砖然后猛地扑上去，没抓住前面的身影，只抓住了一只脚。

　　幸好罗伯自个的脚勾住了渡槽上的壹个钢筋头，压在冰上的身体被沉沉的本义拖到渡槽边沿往后，停了下来。

　　根本听不清本义的叫声——被山谷的气流搅得七零八落，好似从很远很远的谷底传来几声蚊子叫。

　　“您、说、什、么？”罗伯只看到另一只乱蹬乱踢的脚。

　　“快把俺拉上去，快点……”

　　“莫急，”罗伯也气喘吁吁了，“您的哲学学得好，您说这号天气是现象呢？还是本质呢？”

　　“您快点……”

　　“也莫太快了，这里凉快，好讲话。”

　　“娘哎……”

　　几个后生已经靠拢来，拉的拉绳子，伸的伸手，好容易小心翼翼把吊在渡槽下的书记救了上来。

　　本义上来往后，红(www,ajml,cn)着一张脸，再也不豪气了，再也不哲学了，走下渡槽还得有人扶着，小步小步碎碎地走。他她回到村里砍了一斤肉，请罗伯吃酒，感谢救命之恩。

　　从这次往后，本义能骂马桥的任何人，唯有罗伯除外。本义有了点好酒，也要提到罗伯的茅屋去，请罗伯喝上一口。有人说，铁香后来三天两头同本义吵架，本义老是泡在罗伯哪里，也是原因之一。他她们不光是喝酒，不光是讲白话，还作些让人费解的事，比方说一同洗澡，一同躲进蚊帐里，压得床板吱嘎响，不知在搞些什么鬼。就算是同锅兄弟，也不能睡壹个被窝吧？有人曾经去罗伯屋后的园子偷笋，顺便从窗纸洞朝里面瞧过一眼，大为惊奇：他她们莫不是嬲屁股？

　　这是指男人之间不正经的事。

　　马桥人对这种事不大关心、张家坊也有人作这种事，邻近外几个村象也有些红花爹爹和红花大叔作这种事，算不得什么稀奇。再说，看见本义白天忙上忙下一脸的怒气。谁也不敢去深问，也就无从证实。