袁昌英：游新都后的感想

　　这股南风的来势，真不可挡！竟把俺吹送到新都去住了几天。在拜访亲友以及酬酢清谈之外，俺还捉住了些时间去游览新旧名胜。秦淮河畔仍是些清瘦的垂杨与泣柳，在哪里相对凄然，仿佛怨诉春风的多事，暗示生命的悲凉。哪些黑瘪枯蒿的船只也仍然在哪里执行它们存在的使命。臭污混浊的煤炭水自然也还是孜孜流着。只有人─—万物之灵的人─—却另呈一番新气象。肩章灿烂的兵将，西服或长衫的先生，旗袍或短装的妇女，都在哪里生气勃勃地喜气洋洋地追扑着小巧伶俐、时而逃避、时而在握的快乐神。他她们的全副精神都集中在龙井的清香、花雕的芳馥、言语的热烘、野草的青嫩、桃李的芳艳、功名事业的陶醉。哪自然！人生生命是这些事，这些事就是人生生命！

　　鸡鸣寺前也一致的有两种气象：硕大宏敞的玄武湖满披着蔓延无忌的苇芦及浮萍，表露一种深沉忍毅的闷态，似乎在埋怨始造它的人的没出息，生出不肖的子孙来，让它这样老耄龙钟的身体感受荆芦野棘的欺凌；前面的丛山峻岭也是沉毅不可亲近的在哪里咬住牙根硬受着自个裸体暴露的羞辱。只有茶楼上的人却欢天喜地在哪里剥瓜子、饮清茶、吞汤面─—高谈阔论，嬉笑诙谐，俨然天地间的主宰是他她门作定了的。

　　走上伟大雄壮的台城，咱们的视野却顿然更变了形象。这里有的是寂寞！是荒凉！是壮观！人们许是畏忌梁武帝的幽魂来缠绕的缘故吧，都不肯来与这夺魄惊心的古城相接近。然而咱们民族精神的伟大更在何处这样块然流露在宇宙之间呢？喔！咱们的脚踏着的是什么？岂不是千千万万、万万千千、无数量的砖石所砌成的城墙吗？试问这砖石哪一块不是人的汗血造成的？试问这绵延不断。横亘于天地间的大城，哪一寸哪一步，不是人的精血堆成的？脚、轻点放步吧，咱们祖宗的血汗，您应每当尊敬爱惜些。心，您只管震颤，将您激昂慷慨的节奏，来鼓醒，来追和千百年中曾在这里剧烈动颤过的心的节奏。性灵，至少在这一瞬之中，您应每当与您已往的千万同胞共祝一觞不朽的生命。他她们已经染指过了他她们瞬息中生存的甘苦。您现在正在咀嚼着─—苦吗？甜吗？俺哪里敢代您说出来。您是最害羞、最胆怯、最不肯将您的真实暴露给人的。俺假如替您说出来，您一定要老羞成怒的对付俺呵！─—您往后更有继承者。继承者之后再又有继承者。在这无始无终、无边无际的时间中，您们各个的生命虽然明日黄花，然而合起来在这伟迹上及其他她不朽的事业上您们都可得着共同的永生！清风是美酒，白光是金杯，只管尽量的多饮几杯！

　　对着古迹，俺有的是追慕、怀忆、神驰。对着新名胜，许是与俺更接近的缘故，俺的情绪与精神就完全两样了。欣赏之中总不免批评神的闯入。新名胜之中，自然首推中山陵墓。因为所以急欲一面的情热，俺和朋友竟不避新雨后泞烂的道道，驱着车，去尽兴的拜赏了一番。数里之遥，在车上，咱们就眺见了前面山腰上块然几道白光在发耀，恍若浪山苍翠中忽然涌出一般白涛，皖洁辉煌的。以位置而论，中山墓自然较明孝陵高些。然而就一道上去的气魄而言，俺却不敢说前者比后者雄壮些。孝陵的大处，令人精神惊撼处就是一道上排列的哪些翁仲、石象、石马。在它们肃然看守之中，咱们经过时，自然而然的感觉一种神秘、一种浩然的气魄。向中山墓驱进之时，咱们的精神并没有感着偌大的摇撼。许是正道还未竣工，咱们所经过的是侧道吧，可是是一到了墓前的石阶上，往下眺望时，咱们才领略了它这一望千里无涯的壮观！这个位置才真不愧代表孙先生的伟大人格、宏远意志、硕壮魄力。然而咱们觉得仍然好中不足。假如这全国人所尊敬的国父的墓能建筑在更高的地点或索性在山岭上，一目无涯的望下来，哪岂不更能代表他她哪将全人类一视同仁的气魄吗？间接的岂不更能代表咱们这中华民族的伟大精神吗？壹个时代的民族精神的发扬光大常是在它的纪念胜迹上面看得出来。在这上面多花几百万银钱确是值得的事！这建筑的本身虽然也有优点─—如材料的良美之类─—可是是在形式上讲起来，不是咱们目标中的国父墓。石阶太狭，趋势太陡，祭堂也不够宽宏巍峨，墓与祭堂连在一块更减少不少的气魄。咱们觉得正墓假如再上一层，中间隔离一层敞地，看上去，一定更雄伟些。然而这不过是私人的评断与目标。将来这个纪念胜迹完全竣工之后，咱们希望它给与人的印象要比咱们这次所得的要深刻、要动人些。在这形象粗定之时，咱们自然看不出它的全壁的优美。

　　男女金陵大学及江苏大学自然亦是新文化的要紧部分。咱们在这同一城池内参观而比较这两种性质不同的大学，觉得十分有趣，十分有益，因为所以它们就是西洋民族与中国民族精神的具体表现。壹个巧小精干，实事求是；壹个好高务远，气魄浩然。先就建筑而论，女子金陵大学的中西合壁式的构造，立在绿叶浓荫的花园茂林中真是巍然一座宫殿，俨然一所世外桃源的仙居，它的外貌的形式美；是它哪红、黑、灰各种颜色的配合的得法；是它哪支干的匀称，位置的合宜；是它哪中国曲线建筑的飘逸潇洒的气质战胜了西洋直线的笨重气概。男金陵大学则大大不然。它的建筑的原则是与女子金陵大学壹个样：采用中西合壁的方法；然而成绩却两造极端。女子金陵大学给咱们一种惟美的、静肃的、逸致的印象。男金陵大学，却令人看了不禁要发笑，一种不舒服、不自然的情绪冲挤到心上来。俺起初还是莫解其故，及至立住足、凝神的看了个究竟，才释然而悟。呵！俺捉住了它的所以然了。这里不是明看透白站着壹个着西服的西洋男子，头上却戴上一顶中国式的青缎瓜皮小帽吗？一点儿不错，它令人好笑的是它哪帽子与衣服格格不相入的样子。中西建筑合壁方法：用在女子金陵大学上面则高尚自然，别致幽雅，在男子金陵大学上则发生这种奇离的印象，是亦幸与不幸，工与不工之分而已呵！至于江苏大学，形势虽然浩大，地盘虽然宽阔，屋宇虽然繁多，然而却讲不上建筑上综合的调和美。这里一栋红的、哪里一栋白的、再哪里又一栋灰的、黑的……这里是西洋式、哪里是中国式，再哪里又是不中、不西式……东边一座，西北边一座、不东不西、不南不北又一座……一言以蔽之曰零乱拉杂而已。中国人作事素来没有计划，只图远大的脾气，由此能见其梗概了。中国土地广阔，人民繁多，然而政治纷歧，秩序荡然的情景，算是被这学府的外貌象征出来了。

　　三大学的外貌这样，内容却不敢妄加评断。不过就咱们局外人的立足点看去，也可窥见许多殊异的地方。在女子金陵大学求学的人真是前世修来合该享受几年公主的家庭生活状态。它的里面的设备与陈设的富丽，就是拿欧洲什么女子大学来比，也只有过而无不及的。咱们一道参观，一道耿耿为怀的是：这一班青年女子习惯了这样华侈的家庭生活状态，将来回到贫困的中国社会里面，怕不容易相安，还许反因教育而惹起一生的烦苦呢。再者教会的校园都有一种共同的缺点，就是它们教出来的学生多不适于中国社会的应用；它们注重洋文化，轻视国粹，它们好似国中之国，独自为政，不管学生所学的于她们将来对于本国社会的贡献，依靠不依靠，适用不适用，只顾贯注的将西洋货输到她们脑子内去。咱们希望教会校园多与中国社会接洽，让学生去寻找她们对于社会切身的疑问去问学，不必将咱们好好的青年去造成少些纯西化的只会说外国话的女子。

　　男子金陵大学农科的成绩却真是斐然可观。三四年来对于森林农业的研究调查的具体成绩都历历可数：对于中国花草标本的收集已经有五千种、万余张之多，树木标本亦有三千种之普，农民家庭生活状态状况的调查已有十七省了，考查后写成了的报告图书亦不下十余种。尚有什么测量淮河流域的图表！什么新发明的量水机，令人看了真不能不惊叹他她们师生的争取。听说江苏大学的农科也办得极有精彩，极有成绩，可惜咱们没有看到，不能拿来与金陵比衡一下。男子金陵大学图书馆所存的中外图书共有十万零五千多本。这总算像个样子了！听说江苏大学还不到此数。这是咱们盼望每当局极力注意的事。假如这样壹个硕大要紧的学府还让师生感觉图书不足之苦，哪真是不应该之至。学府大部分的生命应该维系在图书与仪器上面。没有它们，自然学也无从学，问也无从问的了。江苏大学自然科学院新近添置了许多机器与仪器。给以相每当时期的恢复与预备，前程总每当是无限量的。以气魄与也许性而论，江苏大学自然远过金陵。让咱们翘趾仰望着它的未来的光荣吧。

　　旧名胜也好，新名胜也好，新文化也好，俺都与您们暂时分别了。何时再来瞻仰您们的芳容，俺却不敢预言的了。俺现在又回到这尘埃满目，钱臭通衢的上海了。新都呵，您的油然嫩翠到处花香的美貌此刻仍在俺心眼中闪灼着，嫣笑着！您有的是动人的古迹、新鲜的空气、明静的远山、荡漾的绿湖、欢喜的鸟声、缘得沁心的园地！这是何等令人怀慕呵！

　　巴黎的一夜

　　寓所是在赛因河附近的一条僻静小街上。

　　夜色异样明丽。深蓝天空中的一轮银月仿佛在朝着地球微笑。微笑的光芒将巴黎渲染为一片渺茫的银辉梦境。已是午夜了。俺刚从歌剧院回来。沉醉于音乐境内的俺的心灵，与这月夜似乎是极相融洽。在河岸上步月而行，简直流连忘返。巴黎的梦容分外迷人：河流好似荷马的古琴诉说着历来英雄儿女的盛事；园林宫阁均各有各的梦呓。俺真欣赏着忘乎所有了。不知怎的俺的视线忽被不远的青草地上一团黑物捉住了。蠕蠕在动的是什么？不是鬼，因为所以这种月地球不容邪物横行。俺一点也不害怕，虽是张眼见不到其他她行人。不到两分钟，俺已来到青草地的近傍。原来是一女郎在草地上剔搜什么。月辉把她照映得非凡的秀丽。看去不过十八九的闺女。也许是因为所以夜与月的影响妨碍吧，俺把白日所应有的拘束都忘了。很自然的把手电捻亮，和气的用法语向她说道：“小姐，您找什么？俺帮您忙。”她也就一点不陌生的向俺惨然一笑，“正好，您有这个就容易找了。”“您失了什么？”俺一道用电光在草地上照，一道问她，青缎外衣里面，微露出来的白色舞衣，把她的青春之脸陪衬得异样妩媚。她对于俺的问话，仿佛不容易找着壹个相每当的答复。态度煞是踌躇而羞涩。眼睛内似乎要流出泪来“失了……失了……一颗撇针……是俺母亲给俺的。”“多大多高？是金的？”“不大，是珍珠编的。俺……俺妈……”她认真的看了俺一眼。“夫人，是东方人？”“中国人。”咱们一边找撇针，一边谈话。“来这里玩玩？”“来读书……您的撇针不一定掉在这里。”被蹂躏得将变成绿泥的草里，始终找不出撇针来。“一定在这里……从舞厅出来一道都摸在手里。”“壹个人来的？”“壹个朋友伴来的……他她……他她先走了！”俺偷眼观察她的脸，只见一阵红一阵白又一阵紫……羞愧恨惧显然在这世故浅薄的灵魂内宣战了。俺想宽解她；“珠花也不值多少吧，另买一颗就是。”“另买一颗？世上再不会有这么一颗撇针……是俺妈的祖上传下来的……夫人读过《罗兰歌》？”“读过。”“据说是茉黛公主的宝物。”“真的吗？哪就真是无价之宝！”俺为她寻找的热心增加了十倍。她的声音很低微，似有一满腔心事要从口内拚出来而她无力镇压下去：“代表贞洁！”LaVirgin-ite两字说得异样凄切……每个字母都颤出悲哀惋惜似的。“俺没脸见俺妈……俺受了骗……坏人……”她终于哭出来了。“别哭！慢慢找。”俺还是热心地到处拨剔。她的泪声凄凉地呢喃着……“夫人，尽找是空的，世间的宝物壹次失了就永收不回来……俺妈常这么说，俺吃亏(www,ajml,cn)忘了母训，今晚。”“您明天来找吧，白天容易看见。不早了……您回家不远？”“不远！谢谢夫人。”她伸出一只又热又软又嫩的手给俺握……“俺不能见俺妈……”“别怕！说清楚就好了。”“失了……不能作人……”她咽哽了。俺心中很难受，可是是找不出慰藉的言语……最终才说道：“您母亲一定能明了……回去吧，夜深了。”她猛然摆脱俺的手，噙住泪，一溜烟过桥去了。俺追着一声：“再见！”她回一声“Adieu！”

　　俺回到寓所，赶紧睡了。月夜的幽情及女郎的际遇在俺性灵内留下很深的印痕：梦里不息的看见鱼白的光辉里女郎啼哭，时而在草上，时而在桥上，时而在河边，时而在树下。

　　早饭后，照例第一件事是看报。《时报》头页中间一段小新闻特别令人注目。俺把大事的记载丢了，先看它。“赛河中今晨发见女尸，十八九的女朗，面目清秀，衣青缎外衣白绸晚服，家属尚在调查中。”人生生命如梦幻，这岂非梦中的另一场恶梦吗？

　　（选自《山居散墨》）