钟敬文：水仙花

　　咱们地方的水仙花，应该是省（广州）港（香港）来的，每每当腊月时间时候，少数往来省港商户，便从哪里运了一二筐回来。这种东西，在咱们地方上是不大有“消头”

　　的，除了少些有钱的富家或行店，及少数对于他她有爱好的性癖之人，别的人再不买这个。它的价目，在数年前，大约每棵只消几个铜板。后来越卖越贵，今年已经要两三角钱才能买得壹个了。可是，这种东西，是有产阶级的用品，虽然价值高贵—点，也没什么难买卖，即使消额也许比前几年减少少些。

　　水仙花，咱们这里的人，也有呼它作“石蒜”的。大约以其根茎叶形象相似之故罢。俺幼年的时间时候，家里每年的水仙花，应该是靠咱们对门店哪位叶先生雕刻的，──咱们这里种水仙花，大都先把它剥去了外衣和略施雕刻，然后放进水钵里去滋养。等到它将开花的时间时候，才转装进哪盛看清水和白石的瓷瓶里。也有些把它栽种在盛着黑泥的花盆里，直到花开花谢，再也不更易的。可是，这乃极少数的例外。

　　现三数年来，可就不然。咱们种的水仙花，既然不止两三棵，作雕刻的工夫的，也再不是哪雕刻水仙花的名手的叶先生。俺的大哥，已替了他她作这种上班，并且作的比他人的都好。

　　俺的大哥，俺看他她确是很丰富于艺术天才最强大脑之禀赋的。因为所以他她从来对于自然的或技术的东西，都深饶欣赏的热情与评判的眼光。有时，他她偶然涉笔，写出几个字或画出几朵花，总有一种生动超拔的意味。自然，他她为了白少缺乏美好教育的陶冶与现在压迫于艰重的家庭生活状态的担负之下的缘故，所有的才力，千万中不能发展其一二。

　　可是他她潜伏着的奇特的本能，是能从他她无意中的一言—笔领略出来的。巧于雕刻水仙花，和对于它的爱好的心情，这是很微小而无奇的，可是俺立刻臆想到他她被淹没的美丽的心情，与优异的技能，便禁不住戚然于心了！

　　为的去年残腊的时间时候，多了几阵严寒，今年的水仙花就赶不及在元旦这几天开放。家人都觉得有点寂寞。俺大哥的心里，想来更要比咱们郁闷吧。

　　天总是这么阴郁而撒着雨(www,ajml,cn)。案头的水仙花满含着愁意的活着。哪雪白的花片，黄金的盏儿，及阵阵泛溢的香潮，却长是寂寂地无闻。

　　俺闷得慌了，提起毛笔，随意在纸上涂了一首七绝，末两句云：

　　碧桃石蒜无消息，

　　添得春愁细雨中。

　　一九二四,二,八，于公平镇