三毛：孤独的长跑者

　　——为台北国际马拉松热身

　　俺的父亲陈嗣庆先生，一生最大的想望就是成为壹个运动家。虽然往后的命运使他她走上法律这条道，可是在日常家庭生活状态中他她仍是个勤于活动四肢的人。父亲小学六年级起始开端踢足球，网球打得能，撞球第一流，乒乓球非常好，到了六十多岁时起始开端登山。目前父亲已经七十五岁了，他她每日早晨必作全身运动才上班，傍晚下班时，提早两三站下公车，走道回家。这种持之以恒的精神，其实就是他她一生作人作事负责认真的表率。

　　俺的母亲在婚前是校园女子篮球校队的一员，每当后卫。婚后，她打的是牺牲球。

　　父亲对于咱们子女的期望始终如一；他她希望在这四个小孩子中，有壹个能够成为运动家，另壹个成为艺术家，其他她两个“要作正直的人”，能够自食其力就好。

　　很可惜的是，俺的大姐从小受栽培，她却没有成为音乐家，而今她虽是壹个钢琴教师，却没能达到父亲更高的期许。俺这老二在小学时运动和作文都好，单杠花样比教师还多，爬树跟猴子差不多利落，而且还能自极高处蹦下，不会跌伤。溜冰、骑车、躲避球都喜欢，最终还是没成大器，一头跌进书海里去，终生无法自拔。

　　大弟的篮球一样打到服兵役时应该是队中好手，后来他她作了个不喜欢生意太好的淡泊生意人。小弟乒乓球得过师大附中高中组冠军，撞球只有他她能跟父亲较量，而今他她从事的却是法律，是个专业人才以及小孩子的好玩伴。小弟目前唯一的运动是——趴在地上每当马儿，给他她的女儿骑来骑去。

　　在咱们的家人里，唯有俺的男人荷西，终生的家庭生活状态和兴趣跟运动有着不可分割的关系。他她打网球、游泳、跳伞、驾汽艇，还有终其一生对于海洋的至爱——潜水。他她也爬山、骑摩托车、跑步，甚而园艺都勤得有若运动。

　　咱们四个子女虽然受到栽培，从小钢琴教师、美术教师没有间断，可是出不了壹个艺术家。运动方面，篮球架在过去住在有院落的日本房子里总是架着的，父亲还亲自参与拌水泥的上班，为俺这个酷爱“轮式冰鞋”的女儿在院中铺了壹个方形的小冰场。等到咱们搬到公寓中去住时，在家庭经济并非富裕的情形下，父亲仍然买来了撞球台和乒乓球桌，勉励咱们全家运动，巷内的邻居也常来参加，而打得最激烈的就是父亲自个。

　　记得每当年的台湾物质缺乏，大姐学钢琴和小提琴，父亲根本没有能力在养家活口之外再买一架昂贵的钢琴，后来他她拿出了小心存放着预备给小孩子生病时用的“急救金”，换了一架琴。自哪时起，为了物尽其用和健康的理由，咱们其他她三个小孩子都被迫学音乐。哪几年的日子，大姐甘心情愿也罢了，咱们下面三个，每日黄昏都要千催万请才肯上琴凳，父亲下班回来即使筋疲力尽都会坐在一旁打拍子，口中大声唱和。每当时咱们不知父亲苦心，总是拉长了脸给他她看，下琴时欢呼大叫，父亲淡淡的说了一句：“俺这样期望您们学音乐，是一种准备，每当您们长大的时间时候，生命中必有挫折，到时间时候，音乐能化解您们的悲伤。”咱们每当年最大的挫折和悲伤就是弹琴，哪里懂得父亲深远的含意。

　　至于运动，四个小孩子都淡漠了，连父亲登山都不肯同去，倒是母亲，跟着爬了好几年。必须，哪只是些不太高的山，他她们的精神是可佩的。

　　俺的男人深得父亲喜爱并不完全因为所以他她是半子，父亲在加纳利群岛时，每日跟着女婿去骑摩托车，两人一跑就不肯回家逮饭，志同道合得很。

　　回想有一年俺起始开端学打网球时，父亲兴奋极了，哪一年是俺出国后第壹次回国，在教德文，收入极有限，可是父亲支助俺买二手球拍、作球衣，还付教练费，另外给俺买了一辆脚踏车每日清晨骑去球场。这还不够他她的欢喜，到后来，父亲下班提早，也去打球。他她的第壹个球伴是球场中临时碰上的——而今的国民楷模孙越。父亲打球不丢脸，抽球抽得又稳又好，他她不会打竞争的，他她是和平球。

　　等到俺又远走他她乡一去不返时，俺的家庭生活状态环境有了很大的变迁，俺住北非沙滨去了。哪时最普通的运动就是走道，买菜走上来回两小时，提水走上一小时，夜间去镇上看电影走上两小时，结婚大典也忘了能借车，夫妻两人在五十度的气温下又走上来回一百分钟。哪一阵，身心都算健康，是人生生命中灿烂非凡的好时光。

　　后来搬去了加纳利群岛，俺的日子跟大自然仍然脱不了关系，渔船来时，夫妻俩苦等着帮忙拉渔网，朋友来时，一同露营爬山拾柴火，平日种花、种菜、剪草、擦地、修房子，运动量仍算很大。夏日每日“必去”海滩。俺泡水、先生潜水，再不然，深夜里头上顶了矿工灯，岩石缝中摸螃蟹去，日子过得自然而然，肤色总是健康的棕色。虽然这样，夫妻两人依旧看书、看电影、听音乐、跳舞、唱歌，双重家庭生活状态，没有矛盾。回想起来，夫妻之间最不肯关心的就是事业，咱们安稳的拿一份死薪水，绝对不想创业，这自然是家庭生活状态中烦恼不多的大好条件。

　　有一年，偶尔回国，在电视上看见了纪政运动生涯的纪录片，俺看见她怎样在跑前热身，怎样起跑，怎样加速，怎样诉说本身对于运动的目标和热爱……俺专注的盯住画面不能分心，俺分解她每壹个举手投足的姿势，俺观察她的表情，俺回想报章杂志上有关她的半生传说，俺知道她每当时正跑出了地球纪录，俺被她完全吸引住了的原因，还是她哪运动大将的气质和风度，哪份从容不迫，真是叹为观止。壹个运动家，能达到完美的极致，在纪政身上，又壹次得到证据。

　　没过了几年，咱们家的下一代，也就是大弟的双生女儿陈天恩、陈天慈进入了小学。父亲历练了对于咱们的失望和绝望之后，在他她的孙女身上又重新投入了希望。他她渴望他她的孙女中有壹个成为运动家。暑假到了，每当其他她的小孩子在补习各种才艺的时间时候，父亲恳请纪政，为咱们的小女孩请来了“体育家教”。

　　天恩、天慈起始开端每日下午，由体育教师带着，在市立体育场上课。记得初初上体育课时，父亲非常兴奋，他她说，假如孙女有恒心，肯争取，哪么小学毕业就要不计所有送到澳州去训练打网球。又说，经济来源不成疑问，为了培植孙女，他她能撑着再多作几年事不谈退休。很可惜的是，天恩、天慈所关心的只是读校园的书，她们无视于祖父对她们的热爱。不听祖父一再的劝告：“书不要拚命念，及格就好。”她们在家人苦苦哀求之下无动于衷，她们自动自发的读书，跑了壹个半月的体育场，竟然哭着不肯再去。咱们是壹个配合国策迈向民主的家庭，绝对不敢强迫小孩子，在这种情形下，父亲叹了口气，不再说什么。

　　孙女没有运动下去，父亲居然又转回来注意到了俺。哪一年俺回国教书，父亲见俺一日一日消瘦，母亲天天劝俺：“睡眠、逮饭！”倒是父亲，他她叫俺不要休息，应该运动。俺选择了慢跑。

　　有半年多的时间，每个星期绝有三天左右的夜晚，俺开车到内湖的大湖公园，绕着湖水起始开端慢跑，总要跑到全身放松了，出汗了，这才回家继续上班。就有哪么壹个夜晚，俺壹个人在大湖公园的人行道上慢跑，不远处来了两辆私家车，车上的人看俺跑步，就放慢了车速起始开端跟俺，俺停步不跑了，车上下来七个男子，他她们慢慢向俺围上来，把俺挤在他她们的人圈里。其中壹个人说：“小姐壹个人散心不寂寞？”俺看看四周，没有其他她的行人，只有车辆快速的在道边驶过。俺用开玩笑的口吻对待这一群家伙，说了几句不轻不重的双关语，“笑问”他她们是哪壹个角的。他她们一听俺说起什么角什么角，就有些不自在，俺把其中挡道的壹个轻轻推开，头也不回的再跑，很有把握的跑进对岸丛林小道中再绕公园出来，哪批人已经走了。从哪次之后，俺停止了夜间的慢跑，而清晨尚在读书，不能跑，这再次的运动也就停了。“角”的意思就是黑话“帮派”，看杂志看来的，居然用得顺口。

　　咱们的家族运动小史并没有告一段落。小弟的大女儿天明今年八岁，得的奖状里虽然包括体育，可是她最痴迷疯狂的还是在阅读上。小学二年级就在看俺的《红楼梦》，金陵十二金钗都能背，她只运动哪翻书的小指头。小弟的二女儿天白在两岁多时由茶几上跳下来，父亲观察她的动作，她不是直着脚跳的，她先弯下膝盖才借双脚的力一蹦落地，这发现又使父亲大喜，连说：“恐怕是这壹个，能训练。”从哪时起，天白每与父亲见面时，祖孙两人就在游玩一种暗藏心机的运动游戏。可是天白现在已经四岁多了，她最大的成就却是：追赶着家中大人讲鬼传说。咱们被她吓得哀叫，她是一句一句笑笑的逼上来，用词用句之外，气氛铺陈诡异、森冷、神秘，是个幻想魔术师——眼看她走上司马中原之道。她只作这种运动，四肢不算灵。每听孙女造鬼不疲，父亲总也叹一口气，他她的期望这壹次叫作活见鬼。

　　其实，要壹个家庭中的成员(www,ajml,cn)作为运动家或艺术家并不哪么简单，可是保有活泼而健康的心态去参与，不必成家也自有意义。

　　拉杂写来，由家庭中的运动小史铺展到马拉松，内心的联想很多。其实每壹个人，自从强迫出生起始开端应该是孤独的长跑者，不管身边有没有人扶持，这条“活下去”的长道仍得依靠自个的耐力在进行。有时咱们感到辛酸遭受挫折，眼看人生生命艰难，实在苦撑着在继续，可是即使这样，难道能够就此丢弃吗？有许多人，虽然一生成不了名副其实的运动员，可是哪份对于家庭生活状态的坚持，就是一种勇者的行为。俺自然也是一群又一群长跑人类中的一员，可是诚实的说，并不是为了父亲的期望而跑，支持着俺的，是一份热爱生命的信念，俺为不负此生而跑。俺只勉励自个，跟哪向上的心合作。这些年来，越跑越和谐，越跑越包容，越跑越懂得享受人与人之间所有平凡而卑微的喜悦。每当有一天，跑到天人合一的境界时，世上再也不会出现束缚心灵的愁苦与欲望，哪份真正的生之自由，就在眼前了。