三毛：吉屋出售

　　飞机由马德里航向加纳利群岛的哪两个半小时中，俺什么东西都咽不下去。邻座的西班牙同胞和空中小姐都问了好多次，俺只是笑着说吃不下。

　　这几年来日子过得零碎，经常常常家庭生活状态在哪一年都不清楚，只记得好似是一九八四年离开了岛上就没有回去过，不可是没有回去，连岛上哪个房子的钥匙也找不到了。好在邻居、朋友家都存放着几串，向他她们去要就是了。

　　哪么就是三年没有回去了。三年内，也没有给任何西班牙的朋友写过一封信。

　　之所以不爱经常常常回去，也是一种逃避的心理。加纳利群岛上，每壹个岛都住着深爱俺的朋友，一旦见面，朋友们总是将哪份爱，像洪水一般的往人身上泼。对于身体不健康的人来说，最依靠的就是安静而不是爱。这一点他她人是不会看透的。俺经常常常叫累，也不会有人每当真。

　　虽然这么说，每当飞机师报告出咱们就要降落在大加纳利岛的时间时候，还是紧张得心跳加快起来。

　　已是夜间近十点了，会有谁在机场等着俺呢？只打了电话给一家住在山区乡下的朋友，请他她们把俺的车子开去机场，哪家朋友是以前咱们社区的泥水匠，他她的家好大，光是汽车房就能停个五辆以上的车。每一回的离去，都把车子寄放在哪儿，请他她们有空替俺开开车，免得电瓶要坏。这一回，一去三年，车子情况怎样了都不晓得，而哪个家，又荒凉成什么样子了呢？

　　下了飞机，也没等行李，就往哪面大玻璃的地方奔去。哪一排排等在外面的朋友，急促的用力敲窗，叫喊俺的名字。

　　俺推开警察，就往外面跑，朋友们轰一下离开了窗口向俺涌上来。俺，被人群像球一致的递来递去，泥水匠来了、银行的经理来了，电信局的局长来了，他她们的一群群小小孩子也来了，直到俺看见心爱的木匠拉蒙哪更胖了的笑脸时，这才扑进他她怀里。

　　一时里，前尘往事，在这一霎间，涌上了心头，他她们不止是俺壹个人的朋友，也曾是咱们夫妇的好朋友。“好啦！拿行李去啦！”拉蒙轻轻拍拍俺，又把俺转给他她的太太，俺和他她新婚的太太米雪紧紧的拥抱着，她举起哪新生的男婴给俺看，这才发觉，他她们不算新婚，三年半，已经两个小孩子了。

　　俺再由外边挤进隔离的门中去，警察说：“您进去作什么？”俺说：“俺刚刚下飞机呀！进去拿行李。”他她让了一步，俺的朋友们一冲就也冲了进去，说：“她的脊椎骨有毛病，咱们进去替她提箱子——”警察一样喊：“守规矩呀！您们守守规矩呀……”根本没有人理他她。

　　这个岛总共才一千五百五十八平方公里，警察也许就是接俺的朋友中的姻亲、表兄、堂哥、姐夫什么的，依靠存心拉关系，整个岛上都扯得出亲属关系来。

　　在机场告别了来接的一群人，讲好次日再连络，这才由泥水匠璜杠着俺的大箱子往停车场走去。

　　“您的车，看！”璜的老婆班琪笑指着一辆雪白光亮的美车给俺看，夜色里，它像全新的一致发着光芒。他她们一定替俺打过蜡又清洗过了。

　　“您开吧！”她将钥匙交在俺手中，她的男人发动了另外一辆车，可是三个女孩就硬往俺车里挤。

　　“咱们先一同回您家去。”班琪说，俺点点头。这总比壹个人在深夜里开门回家要来得好。而哪个家，三年不见了，会是什么样子呢？

　　车子上了高速公道，班琪才慢慢的对俺说：“现在您听了也不必再担心了，空房子，小偷进去了五次，不可是门窗全坏了，玻璃也破了，东西少了什么咱们不太清楚，门窗和玻璃应该是拉蒙给您修的。院子里的枯叶子，在您来以前，咱们收拾了二十大麻袋，叫小货车给丢了。”

　　“哪个家，是不是乱七八糟了？”俺问。

　　“是被翻成了一场浩劫，可是小孩子跟俺一起去打扫了四整天，等下您自个进去看就是了。”

　　俺的心，被巨石压得重沉沉的，不能讲话。

　　“没有结婚吧？”班琪突然问。

　　俺笑着摇摇头，心思只在哪个就要见面的家上。车子离开了高速公道，爬上壹个小坡，一转弯，海风扑面而来，哪熟悉的海洋气味一来，家就到了。

　　“您自个开门。”班琪递上来一串钥匙，俺翻了一下，还记得大门的哪一只，轻轻打开花园的门，眼前，哪棵在风里沙沙作响的大相思树带给了人莫名的悲愁。

　　俺大步穿过庭院，穿(www,ajml,cn)过完全枯死了的草坪，开了外花园的灯，开了客厅的大门，这一步踏进去，哪面巨大的玻璃窗外的海洋，在月光下扑了进来。

　　璜和班琪的小孩子冲进每壹个房间，将这两层楼的灯都给点亮了。家，如同壹个旧梦，在俺眼前再现。

　　这哪里像是小偷进来过五次的房子呢？每一件家具都在自个的地方等着俺，每壹个角落都给插上了鲜花，放上了盆景，就是哪个床吧，连雪白的床罩都给铺好了。

　　俺转身，将三个十几岁的女小孩子各亲了一下，她们好兴奋的把十指张开，给俺看，说：“您的家咱们洗了又洗，刷了又刷，您看，手都变成红的了。”