三毛：随风而去

　　每当俺告诉邻居们房子已经卖掉了的时间时候，几乎每一家左邻右舍甚至镇上的朋友都愣了一下。几家镇上的商店曾经好意提供他她们的橱窗叫俺去放置售屋的牌子，这件事还没来得及办，牌子倒有三家人自个替俺用油漆整整齐齐的以美术字作了出来——都用不上，就已卖了。

　　每当哪个买好房子的璜看见报上还在刊登“售屋广告”时，气急败坏的又赶了来，他她急得很，因为所以俺没有收定金，还能反悔的。

　　“求求您拿点定金去吧！余款等到过户的手续一办好就给您。您不收咱们不能睡眠，天天处在紧张状态里，比每当年向米可求婚的时间时候必须要焦虑。Echo，您作作好事吧！”璜和米能前没有和俺交往过，他她们不清楚俺的个性。为了使他她们放心，咱们私底下写了一张契约，拿了象征性的一点定金，就这样，璜和米可放放心心的去了葡萄牙度假。而俺，趁着还有壹个多月，正好也在家中度个假，同时起始开端收拾这满坑满谷的家了。

　　“您到底卖了多少钱？”班琪问俺。哪时俺正在她家中吃午饭。

　　“七百万西币啦！”俺说着不真实的话，脸上神色都不变。“哪太吃亏了，谁叫您哪么急。比本钱少了一半。”班琪很不以为然的说。

　　假如她知道俺是五百六十万就卖掉的，也许手上哪锅热汤都要掉到地上去了。所以，为着怕她烫到脚不好，俺说了谎话。

　　哪几天长路途电话一样响，父亲说：“恭喜！恭喜！好能干的小孩子，哪么大一幢美屋，您将它只合一百六十万台币不到就脱手了。想得开！想得开！作人嘛，这个样子才叫豁达呀！”

　　马德里的朋友听说俺低价卖了房，就来骂对方，说买方太狠，又说卖方的俺太急。

　　“话可不是哪么说，人家年轻夫妇没有钱，俺也是挑人卖的。想想看，买方哪么爱种植，家给了他她们将来会有多么好看，您们不要骂嘛！俺是千肯万肯的。”

　　“哪您家具全部给他她们啦？”邻居甘蒂在俺家东张西望，一副想抢东西的样子。

　　“好啦！俺去过璜和米可的家——哪幢租来的小公寓，他她们没有什么东西，留下来给他她们也算作好事。”

　　“这个维纳斯的石——像——？”甘蒂用手一指，另一只手就往口过去咬指甲。

　　“给您。”俺笑着把她啃指甲的手拍的一打。

　　“俺不是来讨东西的，您晓得，您的装饰一向是俺的美梦，俺向您买。”

　　“俺家的，应该是无价之宝，您买不起，只有收得起。送您还来不及呢，还说什么价钱，不叫朋友了。”俺笑着把她拉到石像边，她不肯收。

　　台湾的朋友打电话来，说：“把您的东西统统海运回来，运费由俺来付，东西就算俺的了，您千万不要乱送人。”台湾的朋友不容易看透，在西班牙，俺也有生死之交，这次离别，总得留些物品给朋友每当纪念，再说，爱俺的人太多太多，东西哪里够分呢？

　　哪个夜晚，甘蒂的大男小孩子、女儿和俺三个人，抱着爱神维纳斯的石像、掮着一只一百二十年前的壹个黑铁箱，箱内放了好大壹个手提收录音机、壹个双人粗棉吊床、一整套老式瓷器加上一块撒哈拉大挂毡，将它们装满了一车子，小小孩子跟着车跑，俺慢慢往下一条街开，就送东西去了。“出来抱女人呀！莫得斯多——”俺叫唤着甘蒂先生的名字，声音在夜风里吹得好远好嘹亮。

　　甘蒂看见哪只老箱子，激动得把手一捂脸，快哭出来了。她想这只海盗式的老箱子想了好多年。以前，俺怎么也不肯给她。

　　“Echo，您疯了。”甘蒂叫起来。

　　“没有疯，您每当俺也死啦！遗产、遗产——”说着俺咯咯的笑，跑上去抱住她的腰。

　　“一天到晚死呀死呀的，快别乱说了。”

　　都叹了口气，凝望着俺最心爱的女友，臆想到男人出事的哪个夜晚，每当时她飞车沉着脸跟先生赶来时的表情，俺很想再说壹次感谢的话，可是说不出来。

　　“放下了东西，假如不留下来吃晚饭就快走，俺受不了您。”甘蒂说着就眼湿，眼湿了就骂人。

　　俺笑着又亲了一下她，跑到她厨房里拿了壹个面包，捞了一条香肠，上车就走。

　　回到家里，四周望了一望，除了家具之外光是书籍，就占了整整九个大大小小的书架，西班牙文的只有十分之二，其它全是中文的。每当年，这些书怎么来的都不能去想，哪是父亲和两个小弟弟加上朋友们数十趟邮局的劳累，才飘洋过海来的。

　　除了书籍，还有哪么多、哪么多珍品，俺舍得下吗？它们太大了，带着回台湾才叫想不开，“妈的，每当作死了。”俺啃一口面包夹香肠，对着这个艺术之家骂了一句粗话，打开冰箱，对着瓶子喝它一大口葡萄酒，然后坐在沙发上发呆。

　　夜深了，电话又响，俺去接，哪边是木匠拉蒙。“有没有事情要帮忙？”他她说。

　　“有，明天夜晚来壹次，运木材的哪辆车子开来，把俺的摩托车拿走，免得他人先来讨去了。”

　　“您要卖给俺？”

　　“什么人卖给您？送啦！”

　　“哪俺不要。”

　　“不要算了。要不要？快讲！”

　　“好啦！”

　　车是荷西的，每当时父亲母亲去加纳利群岛——摩托车是俺一向不肯买的东西，怕他她骑了去玩命。最终荷西跟父亲告状，父亲宠他她，就得了一辆车，岳父和半子一有了车，两个人就去飞驰，顽皮得母亲和俺好担心。车子骑了不到壹个月，荷西永久走了。后来俺壹个人住，也去存心玩命，骑了好多次都没出事。这一回，是拉蒙接下了手。

　　第二天深夜，拉蒙来了，在车房里，俺帮他她推摩托车，将车横摆在他她的小货车里。这时，突然看见了车房内放杂物的大长柜子，俺打开来一扇橱门，一看里面的东西，快速把门砰一声关上，人去靠在门上。

　　“拉蒙——”俺喊木匠，在车房黯淡的灯光下，俺用手敲敲身后的门。

　　“这个柜子里的东西，俺不能看，您过来——”说着俺让开了，站得远远的。

　　门开了，拉蒙手上握着的，是一把阴森森的射鱼枪——荷西死时最终一刻握着的东西。

　　“俺到客厅去，您，把里面所有的东西都清掉，俺说‘所有的潜水用器’，您不必跟俺来讲再见，理清楚了，把门带上，咱们再打电话。每当今夜晚，不必叫俺来看您拿走了什么”

　　“这批潜水器材好贵的，您要送给俺？”

　　“您神经是不是？木头木脑不晓得俺的心是不是？不跟您讲话——”说着俺奔过大院子跑到客厅去。俺坐在黑暗里，听见拉蒙来敲玻璃门，俺不能理他她。

　　“陈大姐，来——亲———个——”

　　街哪边的南施用中文狂喊着向俺跑，俺伸出了手臂也向她拚命的跑，两个人都喊着中文，在街上，拥抱着，像西班牙人一致的亲着脸颊，拉着手又叫又跳。

　　南施是俺挚爱的中国小妹，她跟着父母多年前就来到了岛上，经营着一家港口名气好大的中国餐馆。南施新婚不到壹个月，嫁给了小强；哪个写得一手好字、画得一手好画，又酷爱历史的中国同胞，可惜俺没能赶上他她们的婚礼。“哪您现在是什么太太了？”俺大喊。

　　“钟太太呀！可是朋友们还是叫俺南施。”

　　咱们拉着手跑到南施父母的餐馆里去，张母亲见了俺也是紧紧的拥抱着。在这个小岛上，中国同胞大半经营餐旅业，朋友们情感很亲密，不是一盘散沙。

　　“南燕呢？”问起南施的小妹，才知南燕正去了台湾，参加救国团的夏令营去了。

　　“三年没有消息，想死您了，都不来信。”张母亲笑得哪么慈爱，像极了俺的母亲。俺缠在她身上不肯坐下来。“房子卖了。”俺亲一下张母亲。才说。

　　“哪您回台湾去就不回来了。”南施一面给俺倒茶水一面说。

　　“不回来对您最好，‘所有的书’——中文的，都给您。”知道南施是个书痴，笑着睇了她一眼。

　　南施必须知道俺的藏书。以前，她太有分寸，要借也不敢借的，这一回俺说中文书是她的了，她掐住小强的手臂像要把小强掐断手一致欣喜若狂。

　　“哪么多书——全是俺的了？”南施作梦似的恍惚一笑。俺为着她的快乐，自个也乐得眼眶发热。

　　张伯伯说：“哪怎么好，哪怎么好？太贵重了，太贵重了——”

　　俺看着这可亲可敬的一家人，臆想到他她们身在海外哪么多年，尚且这样看重中国的书籍，哪种渴慕之心，使俺恨不能再有更多的书留下来送给他她们。

　　哪天中午，必须在张伯伯的餐馆午饭，张伯伯说这一顿不算数，下壹次要拿大海碗的鱼翅给俺每当面条来吃个够。

　　城内的朋友不止中国同胞，俺的女友法蒂玛，接受了全部的西班牙文的书籍和少些小瓶小碗加上许许多多荷西自个作框的图画。

　　“您不难过吗？书上还有荷西的字迹？”法蒂玛摸摸书，用着她哪含悲的大眼睛凝望着俺。

　　俺不能回答，拿了一支烟出来，却点不着火柴，法蒂玛拍一下用她的打火机点好一支烟递上来。咱们对笑了一笑，然后不谈话，就坐在向海的咖啡座上，看落日往海里跌进去。“想您们，怎么老不在家？回来时不管多晚都来按俺的门铃，等着。Echo。”

　　把这张字条塞进十九号邻居的门缝里，怕海风吹掉，又用胶带横贴了一道。

　　俺住二十一号。

　　俺的紧邻，岛上最大的“邮政银行”的总经理夫妇是极有爱心的一对朋友，他她们爱音乐，更爱书籍。家，是在布置上跟俺最相近的，咱们不止感情好，古文化上最最谈得来的也是他她们。假日他她们绝对不应酬的，经常常常三个人深谈到天亮，才依依不舍的各自去睡。这一趟回来总也找不着人，才留了条子。

　　哪个留了字条的黄昏，玛利道斯把俺的门铃按得好似救火车，俺奔出去，她也不叫俺锁门，拉了俺往她的家里跑，喊着：“快来！克里斯多巴在开香槟等您。”

　　一步跨进去，哪个男主人克里斯多巴的香槟酒塞好似配音似的，波一下给弹到天花板上去。

　　咱们两家应该是两层楼的房子，亲近的朋友来了总是坐楼下起居室，这回必须不例外。

　　“对不起，咱们不喜欢写——信。”举杯时三个人一起叫着，笑出满腔的幸福。他她们没有小孩子，结婚快二十年了，一致开开心心的。

　　谈到深夜四点多，谈到俺的走。谈到这个很对的选择，他她们真心替俺欢喜着。

　　“记不记得哪一年俺新寡？夜晚九点多停电了，才一停，您们就来拍门，一定拉俺出去吃馆子，不肯俺壹个人在家守着黑？”俺问。

　　“哪是应该的，还提这些作什么？”玛利道斯立刻把话拨开去。

　　“俺欠您们很多，真的；假如不是您们，还有甘蒂一家，哪第一年俺会疯掉。”

　　“好啦！您自个讨人喜欢就不讲了？天下孀妇哪么多，咱们又不是专门安慰人的机构——”玛利道斯笑起来，抽了一张化妆纸递过来，俺也笑了，笑着笑着又去擤鼻涕。“俺走了，先别关门，马上就回来——”俺看了看钟，一下子抽身跑了。

　　再跑到他她们家去的时间时候，身上斜背了好长壹个奈及利亚的大木琴，两手夹了三个半人高的达荷美的羊皮鼓，走不到门口就喊：“快来接呀——抬不动了，克里斯多巴——”

　　他她们夫妇跑出来接，克里斯多上是个乐器狂，他她们家里有钢琴、电子琴，吉他她、小提琴，大提琴、笛子、喇叭，还有一支黑管加萨克斯风。

　　“这些乐器都给您们。”俺喊着。

　　“咱们保管？”

　　“不是，是给您们，永久给的。”

　　“买好不好？”

　　“不好。”

　　“送的？”

　　“对！”

　　“咱们就是没有鼓。”克里斯多巴眼睛发出了喜悦的闪光，将壹个鼓往双脚里一夹，有板有眼的拍打起来。“谢了！”玛利道斯上来亲俺一下，俺去亲克里斯多巴一下，他她把脸凑过来给俺亲，手里还是砰砰的敲。“晚安！”俺喊着。“晚安！明天再来讲话。”他她们喊着。俺跑了几步，回到家中去，哪边的鼓声好似传递着消息似的在叫俺：“明天见！明天见！”

　　没有睡多久，清早的门铃响了三下，俺披了晨衣在夏日微凉的早晨去开门，门口站着的是俺以前帮忙打扫的妇人露西亚。

　　“呀——”俺轻叫了起来，把脸颊凑上去给她亲吻。露西亚并不老，可是因为所以生了十壹个小孩子，牙齿都掉了。

　　每当初并没有请人打扫的念头，因俺太爱清洁，他人不管怎样作都比不上俺自个，可是因为所以同情这位上门来苦求的露西亚，才分了一天给她，每星期来壹次。她乱扫的，成绩不好。每来壹次，俺就得分一千字的稿费付给她。“太太，听说您房子卖了，有没有不要的东西送给俺？”

　　俺沉吟了一下，臆想到她哪么多成长中的女儿，笑着让她进来，拿出好多个大型的垃圾筒塑胶袋，就打开了衣柜。“尽量拿，什么都能拿，俺去换衣服。不要担心包包太多，俺开车送您回去。”说完了俺去浴室换掉睡衣，走出来时，看见露西亚手中正拿了一件荷西跟俺结婚每当天穿的哪件衬衫。

　　俺想了几秒钟，臆想到露西亚还有好几个男小孩子，就没有再犹豫，反而帮她打起包裹来。

　　“床单呢？窗帘呢？桌布呢？”她问。

　　“哪不行，讲好是留给新买主的，露西亚您也够了吧？”俺看着九大包衣物，差不多到人腰部哪么高的九大包，就不再理她了。

　　“哪鞋子呢？”她又问。

　　“鞋子给甘蒂的女儿奥尔加，不是您的。”

　　她还在屋内东张西望，俺一不忍心将熨斗、烫衣架和一堆旧锅给了她，外加一套水桶和几把扫帚。

　　“好啦！没有啦！走吧，俺送您和这批东西回去。”

　　咱们开去了西班牙政府免费分配给贫户的公寓。哪个水准，很气人，比得上台北哪些高价的名门大厦。露西亚还是有情的人，告别时俺向她说不必见面了，她坚持在俺走前要带了先生和小孩子再去看俺壹次，说时她眼睛一眨一眨的，浮出了泪水。她的先生，在失业。

　　送完了露西亚，俺回家，拿了铜船灯、罗盘、船的模型、一大块沙漠玫瑰石和一块荷西潜水训练班的铜浮雕去了镇上的中央银行。

　　哪儿，咱们沙漠时的好朋友卡美洛在作副经理。他她的亲大哥，在另壹个离岛“兰沙略得”作中央银行分行的总经理。这两兄弟，跟荷西亲如手足，更胜手足，荷西的东西，留给了他她们。

　　“好。嫂嫂，咱们收下了。”

　　每当卡美洛喊俺嫂嫂时，俺把他她的衬衫用力一拉，也不管是在银行里。一霎间，热闹的银行突然静如死寂。“快回去，俺叫大哥打电话给您。”

　　俺点点头，向他她要了一点钱，他她也不向俺讨支票，跑到钱柜里去拿了一束出来，说要离开时再去算帐，这种事也只有对俺，也只有这种小镇银行，才作得出来。没有人讲一句话。

　　“哪您坐飞机过来几天嘛！小孩子都在想您，您忘了您是小孩子的教母了？”卡美洛的大哥在壹个分机讲，他她的太太在另壹个分机讲，小小孩子抢电话一样叫俺的名字。

　　“俺不来——”

　　臆想到荷西的葬礼，臆想到事发时哪一对从不同的岛上赶了去的兄弟，臆想到哪第一把土拍一下撒落在荷西棺木上去时哪两个兄弟哭倒在彼此身上的回想，俺终于第壹次泪如雨下，在电话中不能成声。

　　“不能相见，不能。再见了，往后俺不会经常常常写信。”

　　“Echo，照片，荷西的放大照片，还有您的，寄来。”俺挂下了电话，洗了一把脸，躺在床上大喘了一口气。哪时间时候电话铃又响了。

　　“Echo，您只来了壹次就不见了，过来吃个午饭吧，俺煮了意大利面条，来呀——”

　　是俺的瑞士邻居，坐轮椅的尼各拉斯打来的。他她是俺挚爱的瑞士小弟弟达足埃的父亲，婚娶四次，这一回，他她又离了婚，壹个人住在岛上。

　　去的时间时候，俺将家中所有的彩陶瓶子都包好了才去，一共十九个。

　　“这些瓶子，您下个月回瑞士时带去给达尼埃和歌妮，他她们说，一九八七年结婚。这里还有一条全新的沙漠挂毡，算作结婚礼物。尼各拉斯，您不能赖，一定替俺带去喔。”

　　“他她们明年结婚，咱们干什么不一起明年结婚呢？Echo，俺爱了您好多年，您一样装糊涂？”

　　“您醉了。”俺卷了一叉子面条往口里送。

　　“没有醉，您难道还不看透俺吗？”尼各拉斯把轮椅往俺这边推，作势上来要抱俺。

　　“好啦您！给不给人安心逮饭！”俺凶了他她一句，他她就哭倒在桌子边。

　　哪一天，好似是个哭丧日。朋友们哭来哭去的，真是人生生命如戏啊！

　　“哪您什么时间时候有空呢？”俺问班琪。

　　“忙的是您呀！等您来吃个饭，总是不来，朋友呀，比咱们土生土长的必须要多——”她在电话里笑着说。“俺不是讲逮饭的事情，俺在讲过入您名下的东西，要去办了，免得夹在房子过户时一起忙，咱们先去弄清楚比较好。”

　　“什么东西？”

　　“汽车呀！”

　　电话哪边沉默了好一会儿，俺知道班琪家只有一辆汽车，他她们夫妇都作事，东奔西跑的就差另一辆车子，而他她们买不起，因为所以所有的积蓄都花在盖房子上去了。

　　“Echo，哪俺谢了。您的车跑了还不到四万公里，新新的，还能卖个好价钱。”

　　“新是因为所以俺不在的时间时候您保管得好，必须给您了。”

　　“俺——”

　　“您不用讲什么了，只讲明天早上十点钟有没有空？”

　　“有。”

　　“哪就好了嘛！先过给您，让俺开到俺走的哪一天，好不好？保险费俺上星期又替车子去付了一年。”

　　“Echo，俺不会讲话，可是俺保证您，一旦您老了，还是壹个人的时间时候，您来跟咱们一起住，让小孩子们来照顾您。”

　　“什么老了，这次别离，就算死一场，不必再讲老不老这种话了。”

　　“俺还是要讲，您老了，咱们养您——”

　　俺拍一下把电话挂掉了。

　　处理完了最大的东西，看看这个家，还是满的，俺为着买房子的璜和米可感到欣慰，毕竟还是留下了好多家具给他她们，而且是一批极有品味的家具。

　　哪个下午，送电报的彼得洛的大儿子来，推走了俺的脚踏车。二十三号的瑞典邻居，接受了俺全部古典录音带。至于对门的英国老太太，在晚风里，俺将手织的一条黑色大披风，围上了她瘦弱的肩。

　　在哪个深夜里，俺起始开端整理每壹个抽屉，将文件、照片、信件和水电费收据单整理清楚。要带回台湾的只有照片、少数文件，以及小件的两三样物品。虽说这样，还是弄到天方亮了才现出壹个头绪来。

　　俺将不也许带走的大批信件抱到车房去，哪儿，另有十六个纸盒的信件等着人去处理。将它们全部推上车，开到海滩边最大的垃圾箱里去丢掉，垃圾箱很深，丢到最终，风吹起了几张信纸，俺追了上去，想拾回它们，免得弄脏了如洗的海滩。

　　而风吹得哪么不疾(www,ajml,cn)不徐，俺跑路在清晨的沙地上，看哪些不知写着什么事情的信纸，如同海鸥一致的越飞越远，终于在晨曦里失去了踪迹。

　　俺迎着朝阳站在大海的面前，对自个说：假如时光不能倒流，就让这所有，随风而去吧。