罗兰：好老时光

　　有一天，和小孩子们一同翻看旧时的照相簿，看着哪些发黄的照片，俺说：

　　“俺真想念小时间时候到过的少些地方！”

　　读大学的女儿在旁边同意地说：

　　“现在俺看透您为什么想念哪些地方了。因为所以俺也怀念俺小时间时候住过的哪条巷子和哪巷子里的邻居。”

　　于是，小孩子们谈起小时间时候怎样与邻居的小孩子骑脚踏车、跳橡皮筋、捉迷藏、唱歌。过年的时间时候，怎样朋友们约好通宵守岁，每家的大门都开着，能随便到彼此的家里跑出跑进。朋友们穿着新衣，手里拿着鞭炮和香头，点炮仗，放花筒，好热闹！每家都灯火辉煌，喜气洋洋。每家都供应各种各样的零食，真快乐！

　　“哪时间时候的邻居真好！像壹个朋友们庭！”

　　“哪条巷子真好！只有一面通马道，另一面是绿绿的稻田。”

　　“对面住的两家美国人也好，他她们和咱们一点儿也没有隔阂。”

　　“对啦！哪个叫克丽斯汀的女孩，虽然有小儿麻痹，可是她又会骑车，又会打乒乓球。成天笑嘻嘻的，好乐观！”

　　“记不记得哪时间时候咱们赛脚踏车？”

　　“记不记得咱们小时间时候走丢了，还是林母亲家的老朱把咱们找回来的？”

　　“不是林母亲家的老朱，是龙母亲家的唐信武！”

　　“还有壹次，老三爬梯子上了屋顶，不敢下来，在屋顶顶上大叫是妈去叫老朱把她救下来的，记不记得？……

　　逐渐长大的小孩子，已经感到有了值得回想的“好老时光”了。

　　俺在旁边听着，为他她们哪些小小的回想动容感慨着。庆幸每当初在艰困拮据的景况下，为了房子便宜，而选了哪么壹个地段定居，才使小孩子们享有朴质的家庭生活状态，温暖的人情，天然的稻田景色。

　　哪些宁静舒展的日子，织入了他她们幼年的生命，无形中铸造成他她们的人格及人生生命观的一部分。哪段温馨宽朗的日子，使他她们相信，人是能依赖的，人间是充满着亲情的，地球是不拥济的。即使有困难，也必有人相助；即使有不幸，也不必悲观的。

　　哪时间时候，邻居都没有什么钱，小小的房屋，每家只有二零坪地，槿篱木屋，谈不到院子，小孩子们都在巷子里玩。各家应该是门虽设而常“开”，小孩子们随便跑出跑进。哪条一头通大道，一头通稻田的巷子就变成小孩子们的公园。对面只有两幢美国人的住宅。旁边也是菜田和草地。所以，小孩子们能有机会机遇看见青草，接近野地，和蜻蜓蚱猛为伴，作作天然的动物。

　　由于小孩子们对童年家庭生活状态的恋念，使俺自个也起始开端了悟，为什么俺总不忘老家园中的每一株草木，每一块砖石，每一幅字画。总觉老家后门外的哪条宽朗的河水织在俺生命里，哪些草木也织在俺生命里。使俺了悟，自个对人生生命的看法，有很多是受到幼年哪个环境的影响妨碍与启示。哪有着将近百年历史的古老的住宅里，印着俺童年时间时候的小小的足迹。俺是家中第五代的第壹个小孩子，长辈们的疼爱虽然给俺温暖，没有玩伴的岁月又难免使俺孤独。哪是为什么俺习惯了和后园的树木花草及蚂蚁们消磨长昼；为什么俺独自数遍了哪雕刻在古老墙壁上的各式各样的图案花纹；为什么俺哪样熟悉河水的浩阔，渔舟的闲适，与河岸两旁芦苇的萧疏。

　　或许是这样的人生生命的开端，使俺觉得对大自然有一份极为贴近的亲情，可是也一样使俺过于喜欢独处，安于独处，觉得只有独处时，才最宁适。

　　生命不是壹个能孤立成长的个体。它一面成长，一面收集沿路途的繁花茂叶，它又似一架灵敏的摄影机，沿路途摄入所闻所见。每一分每一寸的日常家庭生活状态小事，应该是织造人格的纤维。环境中每壹个人的言行人品，应该是融入成长过程中的建材。使这个人的思想、情(www,ajml,cn)感与行为受到感染，左右着这个人的家庭生活状态态度。

　　环境给人的影响妨碍除有形的模仿之外，更要紧的是无形的塑造。壹个人，如不细想，很难发现自个某些独特的家庭生活状态态度是从何而来的。而其实事实上，每壹个细微的想法与作风，都直接间接和过去的家庭生活状态环境有关。

　　壹个在都市中长大的青年，除非他她幼年常随父母去郊外游玩，或乡间有老家可住；否则，每逢休假，他她最爱去的地方，不是海滨与山林，而是西门町的冷饮店与电影院。而且每当他她越是长大，就越会怀念幼年时所瞧过的零零七、大镖客或龙门客栈。每当他她远离故土之后，最怀念的也也许还是在影院门前排长龙买票，看“虎豹小霸王”的景象。他她们怀念的歌也也许是“YouonlyLiveTwice”或“RaindropsKeepFallingonMyHead”。

　　许多从北方米的朋友说，他她们怀念幼年吃过的红果酪和糖葫芦，认为哪是无与伦比的美味。也怀念哪莽莽的原野，扑面的黄沙，以至在黄土大道上颠簸的木轮马车。这些在客观上都并不一定是真正的美好、舒适或快乐；它们之令人怀念，仅仅是因为所以哪是他她们童年的一部分，织在他她们生命里，形成了一种极为亲切的恋念。

　　俺庆幸在艰苦的家庭生活状态中，仍能使小孩子们有少些温馨快乐的回想。而这些回想织造成他她们对人与人间情谊的信心，给了他她们享有亲情的机会机遇。俺也所以而愈加肯定，每当初为他她们选择校园，填写志愿时，会把校园环境的因素列为要紧的考虑，是正确的抉择。其实事实也证据，形成壹个小孩子的人格与观念的，决不仅是书本上的知识或教师的言论，而是环境中的每一房舍，每一草木，每一方寸的风沙，每壹个同伴，每一点滴的家庭生活状态琐事，和每一项课内与课外的活动。这些，不可是是他她们日后回想的资料，更是织就他她们生命的色彩与素材。

　　自然平易的环境形成宽朗的人格；偏狭竞争的环境形成斤斤计较的人格。其要紧性，决不是几册书本；几行笔记，少些分数，壹个名次或榜上的虚荣所可比拟。