冯骥才：冯五爷

　　冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的每当文豪作大官。冯五爷这一辈五男二女，他她排行末尾。几位兄长远在上海天津开厂经商，早早的成家立业，站住脚跟。惟独冯五爷在家啃书本。他她人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他她念过的书，您读上句，他她背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他她出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。

　　冯五爷二十五，父母入土，他她卖房地、携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天道。

　　他她心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记帐的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？他人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海作买卖。可是此道他她一窍不通，干哪行呢？

　　中国人想赚钱，第壹个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。于冯五爷拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在马家口的闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏蓝暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾应该是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一作，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，夜晚一顿还得“翻台”，上一长，赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再瞧帐，哟，反倒出了赤字！

　　一日，壹个打宁波帮工来的小伙计，抖着胆子告诉他她，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？

　　冯五爷盛怒之后，心想自个嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去哪个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还在后院墙头安装电网，以为立刻相安无事，可帐上仍是赤字，怎么回事？

　　又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他她说，每日后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每日往外抬钱吗？冯五爷赶在壹个后晌倒垃圾的时间时候，上前一查，果然这样。大怒之下，再换一拨人。人是换了，可是帐本上的赤字还是没有换掉。

　　冯五爷不信自个无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到家庭生活状态的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。买卖赛人，靠一股气儿活着，气泄了，谁也没辙。愈少客人，客人愈少；油水没油，伙计散伙。饭厅有时只开半边灯了。

　　冯五爷心里只剩下一点不服。

　　再一日，身边使唤的小僮对他她说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是他人，就是哪个打老家带来的胖厨子。据说他她偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一致东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子每当年给自个父亲作饭，胖厨子的父亲给自个爷爷作饭，他她家的根早扎在冯家了。倘若他她是贼，谁还会不是贼？

　　可是是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了壹个心眼儿了。每当日夜晚，状元楼该关灯闭门时间时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。

　　等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他她光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他她瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着谈话。哪模样赛是说：“您就放开眼瞧吧！

　　冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他她，心中一边揣度--这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，可是给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛(www,ajml,cn)？是不是搭在肩上哪条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他她说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，俺带这条大毛巾作什么，烦您给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。

　　冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。

　　可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活，在哪灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉镟的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！

　　冯五爷听罢，三天没谈话，第四天就把状元楼关了。有人劝他她重返文苑，接着念书，他她摇头叹息。念书得信书。他她连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？