林语堂：人生生命的乐趣

　　咱们只有知道壹个国家人民主活的乐趣，才会真正明了这个国家，正如咱们只有知道壹个人怎样利用闲暇时光，才会真正明了这个人一致。只有每当壹个人歇下他她手头不得不于的事情，起始开端作他她所喜欢作的事情时，他她的个性才会显露出来。只有每当社会与公务的压力消失，金钱、名誉和野心的刺激离去，精神能随心所欲地游荡之时，咱们才会看到壹个内在的人，看到他她真正的自俺。家庭生活状态是艰辛的，政治是肮脏的，商业是卑鄙的。因而，通过壹个人的社会家庭生活状态状况去判断壹个人，通常是不公平的。俺发现咱们有不少政治上的恶棍在其他她方面却是十分可爱的人，许许多多无能而又夸夸其谈的大校园长在家里却是绝顶的好人。同理，俺认为玩耍时的中国人要比于正经事情时的中国人可爱得多。中国人在政治上是荒谬的，在社会上是幼稚的，可是他她们在闲暇时却是最聪明最理智的，他她们有着这样之多的闲暇和悠闲的乐趣，这有关他她们家庭生活状态的一章，就是为愿意接近他她们并与之共同家庭生活状态的读者而作的。这里，中国人才是真正的自个，并且发挥得最好，因为所以只有在家庭生活状态上他她们才会显示出自个最佳的性格——亲切、友好与温和。

　　既然有了充足的闲暇，中国人有什么不能作呢？他她们食蟹、品茗、尝泉、唱戏、放风筝、踢毽子、比草的长势、糊纸盒、猜谜、搓麻将、赌博、典每当衣物、煨人参、看斗鸡、逗小孩、浇花、种菜、嫁接果树、弈棋、沐浴、闲聊、蓄鸟、午睡、大吃二喝、行酒令、看手相、谈狐狸精、听戏、敲锣打鼓、吹笛、练书法、嚼鸭腕、腌萝卜、转胡桃、放鹰、喂鸽子、与裁缝吵架、去朝圣、拜访寺庙、观山、看赛舟、斗牛、服春药、抽鸦片、闲荡街头、看飞机、骂日本人、围观白人、感到纳闷儿、批评政治家、念佛、练深呼吸、举行佛教聚会、请教算命先生、捉蟋蟀、嗑瓜子、赌月饼、办灯会、焚净香、吃面条、养瓶花、送礼祝寿、互相磕头、生小孩子、睡大觉。

　　这是因为所以中国人总是哪么亲切、和蔼、活泼、愉快，哪么富有情趣，又是哪么会玩儿。尽管现代中国受过教育的人们总是脾气很坏，悲观厌世，失去了所有价值观念，可是大多数人还是保持着亲切、和蔼、活泼、愉快的性格，少数人还保持着自个的情趣和玩耍的技巧。这也是自然的，因为所以情趣来自传统。人们被教会欣赏美的事物，不是通过书本，而是通过社会实例，通过在富有高尚情趣的社会里的家庭生活状态。工业时代人们的精神不管怎样是丑陋的，而某些中国人的精神——他她们把自个的社会传统中所有美好的东西都抛弃掉，而疯狂地去追求西方的东西，可自个又不具备西方的传统，他她们的精神更为丑陋。在全上海所有富豪人家的园林住宅中，只有一家是真正的中国式园林，却为壹个犹太人所拥有。所有的中国人都醉心于什么网球场、几何状的花床、整齐的栅栏，修剪成圆形或圆锥形的树木，以及按英语字母模样栽培的花草。上海不是中国，可是上海却是现代中国往何处去的不祥之兆。它在咱们嘴里留下了一股又昔又涩的滋味，就像中国人用猪油作的西式奶油糕点哪样。它刺激了咱们的神经，就像中国的乐队在送葬行列中大奏其“前进，基督的士兵们”一致。传统和趣味依靠时间来互相适应。

　　古代的中国人是有他她们(www,ajml,cn)自个的情趣的。咱们能从漂亮的古籍装帧、精美的信笺、古老的瓷器、杰出的绘画和所有未受现代影响妨碍的古玩中看到这些情趣的痕迹。人们在抚玩着漂亮的旧书、欣赏着文人的信笺时，不也许看不到古代的中国人对优雅、和谐和悦目色彩的鉴赏力。仅在二三十年以前，男人尚穿着鸭蛋青的长袍，女人穿紫红色的衣裳，哪时的双绪也是真正的双绉，上好的红色印泥尚有市场。而现在整个丝绸工业部在近期宣告倒闭，因为所以人造丝是这样便宜，这样便于洗涤，三二元钱一盎司的红色印泥也没有了市场，因为所以它已被橡皮图章的紫色印油所取代。

　　古代的亲切和蔼在中国人的小品文中得到了极好的反映。小品文是中国人精神的产物，闲暇家庭生活状态的乐趣是其永恒的主题。小品文的题材包括品茗的艺术，图章的刻制及其工艺和石质的欣赏，盆花的栽培，还有怎样照料兰草，泛舟湖上，攀登名山，拜谒古代美人的坟墓，月下赋诗，以及在高山上欣赏暴风吹雨打——其风格总是哪么悠闲、亲切而文雅，其诚挚谦逊犹如与密友在炉边交谈，其形散神聚犹如隐士的衣着，其笔锋犀利而笔调柔和，犹如陈年老酒。文章通篇都洋溢着这样壹个人的精神：他她对宇宙万物和自个都十分满意；他她财产不多，情感却不少；他她有自个的情趣，富有家庭生活状态的经验和世俗的智慧，却又非常幼稚；他她有满腔激情，而表面上又对外部地球无动于衷；他她有一种愤世嫉俗般的满足，一种明智的无为；他她热爱简朴而舒适的物质家庭生活状态。这种温和的精神在《水浒传》的序言里表述得最为明显，这篇序文伪托给该书作者，实乃一七世纪一位批评家金圣叹所作。这篇序文在风格和内容上应该是中国小品文的最佳典范，读起来像是一篇专论“悠闲安逸”的文章。使人感到惊讶的是，这篇文章竟被用作小说的序言。