林语堂：孤崖一枝花

　　行山道上，看见崖上一枝红花，艳丽夺目，向道人迎笑。详细一看，原来根生于石罅中，不禁叹异。想宇庙万类，应时生灭，然必尽其性。花树开花，乃花之性，率性之谓道，有人看见与否，皆与花无涉。故置花热闹场中花亦开，使生万山丛里花亦开，甚至使生于孤崖顶上，无人过问花亦开。香为兰之性，有蝴蝶过香亦传，无蝴蝶过香亦传，皆率其本性，有欲罢不能之势。拂其性禁之开花，则花死。有话要说必说之，乃人之本性，即使王庭庙庑，类已免开尊口，无话可说，仍会有人跑到山野去向天高啸一声。屈原明明要投汨罗，仍然要哀号太息。老子骑青牛上明明要过函谷关，避绝尘世，却仍要留下五千字孽障，岂真关尹子所能相强哉？

　　古人着书立说，皆率性之作。经济文章，无补于世，也会不甘寂寞，去着小说。虽然古时着成小说，一则无名，二则无利，甚至有杀身之祸能临头，然自有不说不快之势。中国文学可传者类皆此种隐名小说作品，并非一篇千金的墓志铭。这也是属于孤崖一(www,ajml,cn)枝花之类。故谈话为文美术图画及所有表现亦人之本性。“猫叫春兮春叫猫”，而老僧不敢人前叫一声，是受人类文明之束缚，拂其本性，其实上老僧虽不叫春，仍会偷女人也。知此而后知要人不谈话，不完全也许。花只有—点元气，在孤崖上也是要开的。