孙犁：昆虫的传说

　　人的一生，真正的欢乐，在于童年。成年往后的欢乐，则常带有种种限制。例如说：寻欢取乐；强作欢笑；甚至以苦为乐等等。

　　而童年的欢乐，又在于黄昏。这是因为所以：一天劳作之后，晚饭未熟以前，小孩子们是能偷少些空闲，尽情玩一会儿的。

　　时间虽短，其欢乐的程度，是大大超过青年人的人约黄昏后的情景的。

　　黄昏的欢乐，又多在春天和夏天，又经常常常和昆虫有关。

　　一是捉黑老婆虫。

　　这种昆虫，黑色，有硬壳，可是下面又有软翅。每当村边的柳树初发芽时，它们不知从何处飞来，群集在柳枝上。儿童们用脚一踢树干，它们就纷纷落地装死。儿童们争先恐后地把它们装入瓶子，拿回家去喂鸡。咱们的童年，即使是游戏，也经常常常和衣食紧密相连。

　　二是摸爬爬儿。

　　爬爬儿是蝉的幼虫，黄昏时从地里钻出来，爬到附近的树上，或是篱笆上。第二天清晨，脱去一层黄色的皮，就变成了蝉。

　　摸蝉的幼虫，有两种方式。一是摸洞，每到黄昏，到场边树下去转游，看到有新挖开的小洞，用手指往里一探，幼虫的前爪，就会钩住您的手指，随即带了出来。这种洞是有特点的，口很小，呈不规则圆形，边缘很薄。俺幼年时，是察看这种洞的能手，几乎百无一失。另一种方式是摸树。这时天渐渐黑了，幼虫已经爬到树上，可是还停留在树的下部，用手从树的周围去摸。这种方式，有点碰运气，弄不好，还会碰到别的虫子，例如蝎子，哪就很倒霉了。而且这时母亲也就要喊咱们回家逮饭了。

　　捉了蝉的幼虫(www,ajml,cn)，回家用盐水泡起来，能煎着吃。

　　三是抄老道儿。

　　咱们哪里，沙地很多，应该是白沙，一望无垠，洁白如雪，人们就种上柳子。柳子地，是俺童年的一大乐园。玩累了，坐在沙地上，就会看见有很多小酒盅似的坑儿。里面光滑整洁，无声无息，偶尔有壹个蚂蚁或是小飞虫，滑落到里面，很快就没有踪迹了。咱们一边嘴里念念有词：“老道儿，老道儿，俺给您送肉吃来了。”一边用手往沙地深处猛一抄，小酒盅就到了手掌，沙土从指缝里流落，最终剩一条灰色软体的，形似书鱼而略大的小爬虫在掌心。这种虫子就叫老道儿。它总是倒着走，把它放在沙地上，它迅速地倒退着，不久就又形成壹个窝，它也不见了。

　　它的头部，有两只很硬的钳子。别的小昆虫一掉进它的陷阱，被它拉进土里吃掉，这就叫无声的死亡，或者叫莫名其妙的死亡。

　　现在想来：道家以清静无为、玄虚冲淡为教旨。导引吐纳、餐风饮露以延年。虫之所为，甚不类矣。何以千古相传，赐此嘉名？岂农民对诡秘之行，有所讽喻乎？

　　一九八四年三月二八日上午