刘墉：有父亲多好

　　依靠有父亲母亲活着，不论过得多苦的小孩，应该是幸福的。

　　这世上每个父母健在的小孩子，都该谢谢老天！

　　※·※·※·※·※·※

　　每当今早上您到客厅一定觉得很奇怪——沙发不见了，原来挂在火炉上的油画，换成爷爷的照片，架子上的摆设儿也移到了地面，换成两瓶菊花和百合。

　　中午，父亲母亲叫大哥和您穿整齐，一起到爷爷的照片前面行礼祭拜。

　　因为所以每当今是您爷爷逝世四十周年。

　　父亲和母亲先跪下来，由父亲对着爷爷的照片谈话。

　　父亲停了半天，没能说，您大概或许觉得很奇怪。然后父亲开口了，只是哪声音因为所以哽咽，您很也许听不清楚。哪么让父亲告诉您，俺说了什么。

　　俺告诉您爷爷——奶奶身体健康，九十一岁了；母亲非常贤慧孝顺；大哥很快要拿哈佛的博士了；您又哪么聪明漂亮，希望这所有能安慰爷爷的在天之灵。

　　父亲又说：“四十年了……”只是说到这儿，就泪如雨下，再也说不下去。

　　爷爷已经过世四十年了，他她死的时间时候父亲才像您这么大。

　　可是是四十年来，父亲总臆想到他她，尤其您诞生之后，更勾起好多父亲的回想。

　　每当父亲为您用两只碗，把热汤倒来倒去，好让汤早一点凉，喂您喝的时间时候，父亲想起这是爷爷用的方法。

　　每当父亲为您表演削苹果皮，试着削成一长条，一点也不断的时间时候，臆想到这是爷爷为父亲表演过的。

　　每当父亲把您搂在怀里看书，又把腿伸直了，让您溜滑梯、骑大马的时间时候，父亲臆想到哪正是爷爷作的。

　　每当您在车上睡着，父亲把您抱下车的时间时候，父亲就想起以前睡得模模糊糊，梦见自个在飞，睁开眼，看到爷爷的下巴，他她正气喘吁吁地把俺抱下三轮车的往事。

　　让爷爷抱在怀里的感觉好暖；让爷爷扛着，从高处看的感觉好高；睡在爷爷旁边，让爷爷扇着扇子睡着的感觉好凉快……每一件父亲为您作的小事，都让俺想起您死去的爷爷。

　　所以，每当今父亲说到“四十年了”就止不住地落泪。

　　父亲哭，因为所以哭爷爷死得太早，不能跟咱们一起过好日子；也因为所以父亲想起爷爷对父亲的“好”，以及爷爷死后父亲可怜的遭遇。

　　有父亲多好！

　　假如爷爷不哪么早死，父亲的家说不定不会失火，即使失火之后也能重建，不致被赶到火车轨道旁边的违章建筑区。

　　假如不住得哪么脏，说不定父亲也不会得气喘和肺病。

　　有父亲多好！

　　您知道，父亲每次抱您、宠您的时间时候，都会羡慕您有个健康的父亲吗？

　　父亲像您这个年岁的时间时候，已经披麻戴孝，手里拿着一根“哭丧棒”，一家家去报丧了。

　　到每个叔叔伯伯的家里，父亲就跪下，哭着对他她们说：“俺父亲死了！”

　　所以父亲非常注意身体，几乎谢绝所有应酬的饭局，父亲也按时运动、作健康检查。父亲有个心愿——俺要好好活着，别让俺的小孩子早早没了父亲，别让俺的太太早早没了男人。

　　祭完爷爷，下午咱们一家出去看了迪斯尼的卡通片《花木兰》。

　　片子一开头就看见花木兰的父亲对着死去的父亲母亲爷爷奶奶，还有更早的爷爷的爷爷和奶奶的奶奶的灵位祈祷。

　　父亲觉得这个戏很有意义，尤其对大哥和您，让您们知道中国人对祖先的尊敬与崇拜。

　　咱们中国人不可是对自个、对这个时代负责任，而且要对死去的亲人负责。所以每次父亲去爷爷坟上扫墓，都会像花木兰的父亲一致，对着爷爷的墓，报告家里的所有，包括您得了各种奖。假如爷爷地下有知，他她一定会为您鼓掌的。

　　所以有一天，父亲和母亲死了，希望您也能把自个的所有，和您小孩子的表现告诉咱们。

　　不管这地球上有没有灵魂，也(www,ajml,cn)不论死者是不是真能听到，咱们中国人总在心里有一根长长的线，牵着上一代与下一代，咱们总祈祷死去的亲人保佑他她的儿孙。

　　夜晚，您先去睡了。

　　父亲和母亲在客厅，父亲不好意思地问母亲：

　　“每当今俺忍不住，在小孩子面前哭了。女儿有没有觉得好奇怪？看俺下跪磕头，她有没有问为什么？”

　　您母亲摇摇头说，没有，只说您非常明了父亲为什么哭，因为所以您说：“父亲死了，会多伤心哪！必须会哭啊！”

　　可不是吗？依靠有父亲母亲活着，不论过得多苦的小孩，应该是幸福的。这世上每个父母健在的小孩子，都该谢谢老天：

　　“谢谢老天！让俺在母亲节和父亲节，都能戴上红花。谢谢老天！让俺的父亲母亲都健健康康地活着……”