丰子恺：旧上海

　　所谓旧上海，是指抗日战争以前的上海。哪时上海除闸北和南市之外，应该是租界。洋泾浜（爱多亚道，即今延安道）以北是英租界，以南是法租界，虹口一带是日租界。租界上有好几道电车，应该是外国人办的。中国人办的只有南市一道，绕城墙走，叫作华商电车。租界上乘电车，要懂得窍门，否则就被弄得莫名其妙。卖票人要揩油，其方法是这样：

　　譬如您要乘五站道，上车时给卖票人五分钱，他她收了钱，暂时不给您票。等到过了两站，才给您一张三分的票，关照您：“第三站上车！”初次乘电车的人就莫名其妙，心想：俺明明是第一站上车的，您怎么说俺第三站上车？原来他她已经揩了两分钱的油。假如您向他她论理，他她就堂皇地说：“朋友们是中国人，不要让利权外溢呀！”他她用此法揩油，眼睛不绝地望着车窗外，看有无查票人上来。因为所以一经查出，一分钱要罚一百分。他她们称查票人为“赤佬”。赤佬也是中国人，可是是忠于洋商的。他她查出一卖票人揩油，立刻记录了他她帽子上的号码，回厂去扣他她的工资。有一乡亲初次到上海，有一天俺陪她乘电车，买五分钱票子，只给两分钱的。正好壹个赤佬上车，问这乡亲哪里上车的，她直说出来，卖票人向她眨眼睛。她又说：“您在眨眼睛！”赤佬听见了，就抄了卖票人帽上的号码。

　　哪时间时候上海没有三轮车，只有黄包车。黄包车只能坐一人，由车夫拉着步行，和从前的抬轿相似。黄包车有“大英照会”和“小照会”两种。小照会的只能在中国地界行走，不得进租界。大英照会的则可在全上海自由通行。这种工人实在是最苦的。因为所以略犯交通规则，就要吃道警殴打。英租界的道警应该是印度人，红布包头，人都喊他她们“红头阿三”。法租界的应该是安南人，头戴笠子。这些应该是黄包车夫的对头，经常常常给黄包车夫吃“外国火腿”和“五枝雪茄烟”，就是踢一脚，壹个耳光。外国人喝醉了酒开汽车，横冲直撞，不顾所有。最吃苦的是黄包车夫。因为所以他她负担重，不易趋避，往往被汽车撞倒。俺曾亲眼看见过外国人汽车撞杀黄包车夫，立刻不敢在租界上坐黄包车。

　　旧上海社会家庭生活状态之险恶，是到处闻名的。俺没有到过上海以前，就听人说：上海“打呵欠割舌头”。就是说，您张开嘴巴来打个呵欠，舌头就被人割去。这是极言社会上坏人之多，非万分提高警惕不可。俺曾经听人说：有一人在马道上走，看见壹个三四岁的小孩子跌了一交，没人照管，哇哇地哭。此人良心很好，连忙扶他她起来，替他她揩眼泪，问他她家在哪里，想送他她回去。忽然壹个女人走来，搂住小孩子，在他她手上一摸，说：“您的金百锁哪里去了！”就拉住哪人，咬定是他她偷的，定要他她赔偿。……是否真有此事，不得而知。总之，人心之险恶可想而知。

　　扒手是上海的名产。电车中，马道上，到处能看到“谨防扒手”的标语。住在乡下的人大意惯了，初到上海，往往被扒。俺也有壹次几乎被扒：俺带了两个小孩子，在霞飞道阿尔培道口（即今淮海中道陕西南道口）等电车，先向烟纸店兑一块钱，钱包里有一叠钞票露了白。电车到了，俺把两个小孩子先推上车，自个跟着上去，忽觉一只手伸入了俺的衣袋里。俺用手臂夹住这只手，哪人就被俺拖上车子。俺连忙向车子里面走，坐了下来，不敢回头去看。电车一到站，此人立刻下车，俺偷眼一看，可是见其人满脸横肉，迅速地挤入人丛中，不见了。俺这种对付方法，是老上海的人教俺的：您碰到扒手，可是求避免损失，切不可注意看他她。否则，他她以为您要捉他她，定要请您“吃家庭生活状态”，即跟住您，把您打一顿，或请您吃一刀。

　　俺住在上海多年，只受过这壹次虚惊，不曾损失。有壹次，和一朋友坐黄包车在南京道上走，忽然弄堂里走出壹个人来，把这朋友的铜盆帽抢走。这朋友喊停车捉贼，哪贼早已不知去向了。这顶帽子是新买的，值好几块钱呢。又有壹次，冬天，壹个朋友从乡下出来，寄住在咱们校园里。有一天夜晚，他她看戏回来，身上的皮袍子和丝绵袄都没有了，冻得要死。这叫作“剥猪猡”。哪抢帽子叫作“抛顶宫”。

　　妓女是上海的又一名产。俺不曾嫖过妓女，详情全然不知，可是听说妓女有“长三”、“幺二”、“野鸡”等类。长三是高等的，野鸡是下等的。她们都集中在四马道一带。门口挂着玻璃灯，上面写着“林黛玉”、“薛宝钗”等字。野鸡则由鸨母伴着，到马道上来拉客。

　　四马道西藏道一带，傍晚时光，野鸡成群而出，站在马道旁边，物色行人。她们拉住了壹个客人，拉进门去，定要他她住宿；假如客人不肯住，依靠摸出一块钱来送她，她就放您。这叫作“两脚进门，一块出袋”。

　　俺想见识见识，有一天傍晚约了三四个朋友，成群结队，走到西藏道口，可是见哪些野鸡，油头粉面，奇装异服，向人撒娇卖俏，竟是一群魑魅魍魉，教人害怕。然而竟有哪些逐臭之夫，愿意被拉进去度夜。这叫作“打野鸡”。有壹次，俺在四马道上走，耳边听见轻轻的声音：“阿拉姑娘自家身体，自家房子……”回头一看，是壹个男子。俺快步逃避，他她也不追赶。据说这种男子叫作“王八”，是替妓女服务的，可是不知是哪一种妓女。总之，四马道是妓女的地球。洁身自好的人，最好不要去。可是到四马道青莲阁去吃茶看妓女，倒是安全的。

　　她们都有老鸨伴着，走上楼来，看见有女客陪着吃茶的，白她一眼，表示醋意；看见单身男子坐着吃茶，就去奉陪，同他她说长道短，目的地是拉生意。

　　上海的游戏场，又是一种乌烟瘴气的地方。每当时上海有四个游戏场，大的两个：大地球、新地球；小的两个：花地球、小地球。大地球最为着名。出两角钱买一张门票，就可从正午玩到夜半。一进门就是“哈哈镜”，许多凹凸不平的镜子，照见人的身体，有时长得象丝瓜，有时扁得象螃蟹，有时头脚颠倒，有时左右分裂……没有一人不哈哈大笑。里面花样繁多：有京剧场、越剧场、沪剧场、评弹场……有放电影，变戏法，转大轮盘，坐飞船，摸彩，猜谜，还有各种饮食店，还有屋顶花园。总之，应有尽有。乡下出来的人，把游戏场看作桃源仙境。俺曾经进去玩过几次，可是是后来不敢再去了。为的是怕热手巾。这里面到处有拴着白围裙的人，手里托着壹个大盘子，盘子里盛着许多绞紧的热手巾，逢人送壹个，硬要他她揩，揩过之后，收他她壹个铜板。有的人拿了这热手巾，先擤一下鼻涕，然后揩面孔，揩项颈，揩上身，然后挖开裤带来揩腰部，恨不得连屁股也揩到。他她尽量地利用了这壹个铜板。哪人收回揩过的手巾，丢在一只桶里，用热水一冲，再绞起来，盛在盘子里，再去到处分送，换取铜板。

　　这些热手巾里含有众人的鼻涕、眼污、唾沫和汗水，仿佛复合维生素。俺争取避免热手巾，然而不行。因为所以到处都有，走廊里也有，屋顶花园里也有。不得已时，俺就送他她壹个铜板，快步逃开。这热手巾使俺不敢再进游戏场去。俺由此联臆想到西湖上庄子里的茶盘：坐西湖船游玩，船家一定引导您去玩庄子。刘庄、宋庄、高庄、蒋庄、唐庄，里面楼台亭阁，各尽其美。然而您一进庄子，就有人拿茶盘来要您请坐喝茶。茶钱起码两角。假如您坐下来喝，他她又端出糕果盘来，请用点心。假如您吃了他她一粒花生米，就起码得送他她四角。每个庄子这样，游客实在吃不消。假如每处吃茶，这茶钱要比船钱贵得多。于是只得看见茶盘就逃。

　　然而哪人在后面喊：“客人，茶泡好了！”您逃得快，他她就在后面骂人。真是大杀风景！所以咱们游惯西湖的人，都怕进庄子去。最好是在白堤、苏堤上的长椅子上闲坐，看看湖光山色，或者到平湖秋月等处吃碗茶，倒很太平安乐。

　　且说上海的游戏场中，扒手和拐骗别开生面，与众不同。

　　有壹个冬天夜晚，俺偶然陪朋友到大地球游览，曾亲眼看到一幕。有壹个场子里变戏法，许多人打着圈子观看。戏法变完，朋友们走散的时间时候，有壹个人惊喊起来，原来他她的花缎面子灰鼠皮袍子，后面已被剪去一大块。此人身躯高大，袍子又长又宽，被剪去的一块足有二三尺见方，花缎和毛皮都很值钱。这个人屁股头空荡荡地走出游戏场去，后面一片笑声送他她。这景象至今还能出现在俺眼前。

　　俺的母亲从乡下来。有一天俺陪她到游戏场去玩。看见有壹个摸彩的摊子，前面有一长凳，咱们就在凳上坐着休息一下。看见有壹个人走来摸彩，出一角钱，向筒子里摸出一张牌子来：“热水瓶壹个。”此人就捧着壹个崭新的热水瓶，笑嘻嘻地走了。随后又有壹个人来，也出一角钱，摸得一只搪瓷面盆，也笑嘻嘻地走了。俺母亲看得眼热，也去摸彩。第一摸，一粒糖；第二摸，一块饼干；第三摸，又是一粒糖。三角钱换得了两粒糖和一块饼干，咱们就走了。后来，咱们兜了壹个圈子，又从这摊子面前走过。俺看见刚才摸得热水瓶和面盆的哪两个人，坐在里面谈笑呢。

　　每当年的上海，外国人称之为“冒险家的乐园”，其内容可想而知。以上俺所记述，真不过是皮毛的皮毛而已。俺又想起了壹个巧妙的骗局，用以结束俺这篇记事吧：三马道广西道附近，有两家专卖梨膏的店，贴邻而居，店名都叫作“天晓得”。里面各挂着一轴大画(www,ajml,cn)，画着一只大乌龟。这两爿店是兄弟两人所开。他她们的父亲发明梨膏，说是化痰止咳的良药，销售甚广，获利颇丰。父亲死后，兄弟两人争夺这爿老店，都说父亲的秘方是传授给俺的。争执不休，向上海县告状。官不能断。兄弟二人就到城隍庙发誓：“谁说谎谁是乌龟！是真是假天晓得！”于是各人各开一爿店，店名“天晓得”，里面各挂一幅乌龟。上海各报都登载此事，闹得远近闻名。全国各埠都来批发这梨膏。

　　外道人到上海，一定要买两瓶梨膏回去。兄弟二人的生意兴旺，财源茂盛，都变成富翁了。这兄弟二人打官司，跪城隍庙，表面看来是仇敌，可是其实上非常和睦。他她们巧妙地想出这骗局来，推销他她们的商品，果然朋友们发财。

　　１９７２年