孙犁：投宿

　　春天，天晚了，俺来到壹个村庄，到壹个熟人家去住宿。

　　走进院里，看见北窗前哪棵梨树，和东北墙角石台上几只瓦花盆里的迎春、番石榴、月季花的叶子越发新鲜了。

　　俺正在院里张望，主人出来招呼俺，还是哪个宽脸庞黑胡须，满脸红光充满希望的老人。俺向他她说明来意，并且说：

　　“俺还是住哪间南房吧！”

　　“不要住它了，”老人笑着说，“哪里已经堆放了家具和柴草，这壹次，让您住间好房吧！”

　　他她从腰间掏出了钥匙，开了西房的门。这间房俺也熟悉，门框上的红对联“白玉种蓝田百年和好”，还看得清楚。

　　俺问：

　　“媳妇呢，住娘家去了？”

　　“不，去学习了，俺哪小孩子去年升了连长，家来壹次，接了她出去。小孩子们愿意向上，俺是不好阻挡的。”老人大声地骄傲地说。

　　俺向他她恭喜。他她(www,ajml,cn)照料着俺安置好东西，问过俺晚饭吃过没有。俺告诉他她：所有用不着费心；他她就告辞出去了。

　　俺点着哪留在桌子上的半截红蜡烛，屋子里更是耀眼。墙上的粉纸白的发光，两只红油箱叠放在一起，箱上装饰着年轻夫妇的热烈情感的白蛇盗灵芝草的传说，墙上挂着麒麟送子的中堂和撒金的对联，红漆门橱上是高大的立镜，镜上遮着垂缨络的蓝花布巾。

　　俺躺在炕上吸着烟，让跑路一整天的身体恢复精力。臆想到原是冬天的夜晚，两个爱慕的娇憨的少年人走进屋里来；第二年秋季，侵略者来了，少年的男人推开身边的壹个走了，没有回顾。

　　二年前，俺住在这里，也曾见过哪个少妇。是年岁小的缘故还是生的矮小少些，可是身体发育的很匀称，微微黑色的脸，低垂着眼睛。除去作饭或是洗衣服，她不常出来，对俺尤其生疏，从跟前走过，脚步紧迈着，斜转着脸，用右手抚摸着哪长长的柔软的头发。

　　哪时间时候，虽是男人去打仗了，俺看她对针线还是有兴趣的，有时间时候女小孩子们来找她出去，她经常常常拿出一两件绣花的样子给她们看。

　　然而她现在出去了，扔下哪些绣花布……她的家庭生活状态该是怎样地变化着呢？

　　一九四一年